雨落坟前，又一春。春雨落坟前。

今年的春，来得有些急，雨粒子裹着料峭的风，扑在墓碑上，也扑在我攥紧的纸钱里。

雨不是冬的余寒，是春递来的一封素白信笺，铺在祖辈的坟头，盖过荒草的枯色。像小时候，奶奶用白棉布，轻轻擦去我脸上的泥点。

香烛在雨丝里燃着，橘色的火，跳成细碎的暖。我摆上清明粿，斟上陈年老酒，也摆上一句憋了整整一年的话：“都好，勿念。”

雨落在鬓角，凉丝丝的，却不冻心。那些埋在泥土里的名字，被雪水浸得愈发清晰，像老屋里，爷爷常挂在嘴边的家训，顺着春风，又悄悄钻进我心里。

折一枝带雨的柏枝，插在坟头的泥土间。雨还在下，落满了碑上的字，也落满了我掌心的念。

原来最好的祭奠，从不是哭出声的悲，是这春雨里，岁岁年年的赴约，与惦念。