1994年，38岁的李宗盛爱上林忆莲。两人同居没多久，林忆莲就怀孕了，李宗盛赶紧回家与妻子离婚，然而这段爱得死去活来的感情，也没能熬过七年之痒。
 
李宗盛与林忆莲的故事，像华语乐坛一首写了许多年的长歌，开头是才华相惜，中段是情感失控，结尾则是各自归位。1958年出生于台北的李宗盛，少年时没有显赫起点，家境普通，早年还要帮家里扛瓦斯维持生活。
 
也正因为贴近底层日常，李宗盛后来的创作总能精准写出普通人的情绪。1979年组建木吉他合唱团后，李宗盛逐渐踏入音乐圈，1984年加入滚石唱片后，更凭《凡人歌》《梦醒时分》等作品和对众多歌手的提携，成为滚石黄金年代最核心的人物。
 
1966年出生于香港的林忆莲，则是另一种路径成长起来的歌手。1982年进入香港商业电台担任DJ后，林忆莲很快被唱片公司发掘，1988年的《都市触觉》系列和1990年的《不必在乎我是谁》，让林忆莲成为香港歌坛极具标志性的都市女声。
 
1992年，电影《霸王别姬》主题曲《当爱已成往事》把李宗盛与林忆莲真正拉近。两人在录音室里不断磨合，从音乐伙伴慢慢生出情感。
 
事实上，早在李宗盛为林忆莲量身打造《不必在乎我是谁》时，外界就已察觉异样，到了1994年李宗盛台北暂别演唱会，林忆莲登台后的亲密互动，更让绯闻几乎公开化。可那时李宗盛并非单身，朱卫茵早已为婚姻放弃香港事业，陪伴李宗盛在台湾生活，并生下两个女儿。
 
随着李宗盛与林忆莲越走越近，这段婚姻也一步步逼近终点。1994年，林忆莲远赴温哥华躲避风波，李宗盛追到当地，在住处门外守了一夜，这份执念后来写进《为你我受冷风吹》。不久后林忆莲怀孕，李宗盛向朱卫茵坦白并办理离婚。
 
1998年2月，李宗盛与林忆莲在加拿大低调结婚，女儿李喜儿随后出生，只是这段婚姻从一开始就背着沉重的争议。
 
真正进入婚姻之后，才华与激情并没有自动转化成安稳。林忆莲长期巡演，事业心极强，李宗盛却越来越渴望平静的家庭生活。加上林忆莲常驻香港，李宗盛逐步把事业重心转向内地，长期分居让感情中的裂缝不断扩大。
 
婚后两人公开合作不过《铿锵玫瑰》和《最好的事》两次，到了2004年，这段维持6年的婚姻也平静结束。离婚之后，李宗盛带着与朱卫茵的两个女儿定居北京，后来通过“既然青春留不住”巡演、《给自己的歌》以及培养新人，继续稳住音乐教父的位置，还与Chie低调再婚。
 
林忆莲则凭《至少还有你》持续留在华语歌坛中心，2017年借《歌手》再度翻红，后来移居英国陪伴女儿。朱卫茵也回到香港电台，出版自传，重新整理生活。等到2019年，李宗盛与林忆莲在女儿生日会上再度同框，气氛已经温和从容。
 
这段曾搅动华语乐坛与公众情绪的旧事，最终还是被时间拉回到平静之中。