别急着问“你还爱不爱我”。
爱是这个世上最不靠谱的东西。
它来了，挡不住。它走了，留不住。
你以为靠爱能撑一辈子？
撑不住的。
爱是火，烧得旺，灭得也快。
真正让一段感情走远的，从来不是爱不爱。
而是两个字：
惜福。
你惜它，它就值钱。你不惜它，它就不值钱。
跟东西没关系，跟你的心有关系。
1
有个老奶奶，守着一间旧房子，住了六十年。
房子很老了，墙皮掉了，地板翘了，窗户也漏风。
儿女们劝她搬走，住到新楼房里去，有电梯，有暖气，什么都有。
老奶奶不肯。
儿女们不明白：“这破房子有什么好的？”
老奶奶说：“你们不懂。这房子，是你爸一砖一瓦盖起来的。这块地板，是他跪在地上铺了一天铺好的。这扇窗户，是他找了三家店才买到合适的。这面墙上，有他画的线，是给孩子量身高的。”
“你们觉得它破，我觉得它全是宝。”
儿女们不说话了。
后来有一天，一个年轻人路过，看见这间老房子，说：“这房子真好看。”
儿女们说：“哪里好看？又旧又破。”
年轻人说：“你们不懂。旧，是因为有人住过。破，是因为有人用过。这墙上的每一道痕迹，都是故事。新房子是没有故事的。”
2
你看，感情也是一样的。
一段感情能走多远，不是看它有多新，多热烈，多完美。
是看你们有没有在“惜”。
惜什么？
惜那些不起眼的瞬间。
她每天早上给你挤好的牙膏。
他每天晚上给你盖好的被子。
她记得你不吃香菜，每次点菜都特意交代。
他知道你怕冷，冬天永远把暖风先对着你吹。
这些东西，新的时候，你觉得理所当然。
久了，你就忘了。
你觉得牙膏自己会挤好，被子自己会盖好，香菜自己会消失，暖风自己会吹。
你忘了，这些都是一个人，一天一天，一年一年，为你做的。
你不惜，它就没了。
不是她不做，是你看不见了。
你看不见，她就觉得不值了。
她觉得不值，就不做了。
她不做了，你就更觉得她变了。
其实谁都没变，是你的心，变了。
3
有个男人，结婚二十年，跟妻子离婚了。
朋友问他为什么。
他说：“没什么大事，就是……过不下去了。”
朋友问：“怎么过不下去了？”
他说：“她变了。以前她温柔，现在她暴躁。以前她什么都跟我说，现在什么都不说。以前她觉得我什么都好，现在她觉得我什么都不好。”
朋友说：“那你有没有想过，她为什么变？”
他想了想，说：“可能是我不好吧。”
朋友说：“不是可能。就是你不好。”
亚丘心理
