这哪是做饭，这是给老婆吃了一颗定心丸。
从早上八点干到晚上，就为了出差前把一周的饭菜备好。九宫格里码得整整齐齐，切好的菜，炖好的肉。
你以为他是怕老婆饿着？
不。
他是用这一天的琐碎劳动，把“出差”这件他自己的事，提前消化在厨房里。他是在告诉对方：我走了，但生活没走样。
说白了，这不就是最高级的承诺吗？
那些朋友圈里的礼物和情话，转个账就能办到。可谁愿意花一整天，去处理那些沾着泥土的蔬菜、油腻的生肉？这活儿不浪漫，甚至有点狼狈。
但他做了。
所以妻子能笃定地发朋友圈，心里想的是“这够发一周了”。她晒的不是饭菜，是那份“下次还会这样”的踏实感。
爱是什么？
不就是让彼此相信，这次的好，不是偶然。下次你忙，下次你累，下次你又要出门——我还会这样。
把一个人的麻烦，变成两个人的日常。
这才是过日子。