怀孕7个月，男友当着婆家的面提出AA制：又不是我让你怀孕的，全家没人吭声。第二天我就一个人去了医院

怀孕七个月的那天，我挺着沉甸甸的肚子，踩着早春还带着凉意的风，跟着男友回他老家吃饭。肚子里的小家伙刚隔着肚皮踢了我两下，软乎乎的胎动顺着血脉漫上来，我还笑着侧头跟他说，宝宝知道要见爷爷奶奶了。

那时候我还满心以为，这顿饭是要敲定我们迟来的婚事，商量我待产的细节。宝宝的小名字我在心里翻来覆去想了好几个月，连婴儿床的款式都收藏了几十款，我以为我正踩着通往幸福的路，却不知道前面等着我的，是能把人骨头冻透的凛冬。

一屋子人坐得满满当当，公婆、他的姐姐姐夫，还有刚上小学的外甥女，桌上摆着满满一桌菜，开场的客套话还没说几句，男友突然放下筷子，清了清嗓子开口：“有件事跟大家说清楚，以后我和她的开销，就AA制吧。”

我手里的筷子猛地顿住，瓷筷碰到碗沿发出一声脆响，在喧闹的饭桌上格外刺耳。我几乎以为自己听错了，侧头看向他，肚子里的孩子像是感受到了我的错愕，又轻轻动了一下。我压着嗓子问他：“你说什么？我现在怀着孕，辞了工作在家待产，没有一分钱收入，你跟我提AA制？”

他抬眼看我，眼神里的冷漠是我在一起三年从未见过的，像看一个无关紧要的陌生人。他往后靠在椅背上，轻飘飘地吐出一句话，那句话像一把淬了冰的刀，直直扎进我的心脏，连带着我七个月来所有的期待和憧憬，搅得稀碎。

他说：“又不是我让你怀孕的，是你自己愿意怀的，难不成还要我一个人担着？”

整个屋子瞬间安静下来，刚才还吵着要吃糖的外甥女被大人捂住了嘴，碗筷碰撞的声音戛然而止。我脑子嗡的一声，像被人拿闷棍狠狠砸在了后脑勺，耳朵里全是尖锐的鸣响，浑身的血液好像瞬间冻住了。

我下意识地看向坐在主位的公婆，他的妈妈低头扒拉着碗里的米饭，眼皮都没抬一下，他的爸爸端着茶杯慢悠悠地喝着茶，仿佛刚才那句话只是无关紧要的闲话。他的姐姐姐夫对视一眼，默契地移开了视线，一屋子血脉相连的人，就这么沉默着，用无声的默认，给了他最坚实的撑腰。

肚子坠得发疼，我扶着桌子慢慢站起来，没有歇斯底里的争吵，没有声嘶力竭的质问，只有从骨头缝里渗出来的寒意，裹着我整个人。我甚至扯出了一个比哭还难看的笑，轻轻说了一句“我知道了”，然后拿起搭在椅背上的外套，一个人走出了那间暖烘烘，却比冰窖还冷的屋子。

他没有追出来。

我坐在出租车的后座，车窗开着，风灌进来打在脸上，眼泪才终于不受控制地往下掉。我想起他追我的时候，红着脸说要给我一个家，说他最喜欢小姑娘，要是生个女儿，一定像我一样好看；想起我查出怀孕那天，他抱着我转了好几个圈，说“生下来，我养你们娘俩，我们马上结婚”；想起我辞掉做了五年的工作，安心在家待产，每天给他洗衣做饭，挺着肚子给他熨烫第二天要穿的衬衫，连孕吐最严重的时候，都没让他碰过一次冷水。

原来所有的承诺，都抵不过他轻飘飘的一句“又不是我让你怀孕的”。

那天晚上我在出租屋的床上躺了一夜，手一直放在隆起的肚子上。宝宝动一下，我的心就跟着揪一下。我不是没想过忍，为了孩子，凑活过下去？可我一闭眼，就能想到孩子生下来，要面对一个毫无担当的父亲，一群冷漠自私的亲人，要跟着我面对连奶粉钱都要AA的算计，面对从出生起就不被期待的人生。

七个月，他已经长成了一个会踢我、会跟我互动的小生命，我怎么会不心疼。可我不能让他来这个世界上受苦，不能让他用一生来治愈一个不被爱的童年。

天刚蒙蒙亮，我就起身收拾了身份证和银行卡，没有留一张字条，一个人打车去了医院。挂号、面诊，医生反复跟我确认，七个月的孕周，引产手术有极大的风险，对身体的伤害也不可逆，问我为什么要做，家属在哪里。

我坐在医生对面，笑着说：“没有家属，我自己能签字，所有后果我自己承担。”

术前检查的每一步，我都走得异常平静，直到躺在手术台上，麻醉药注入身体，意识模糊的前一秒，我抬手摸了摸肚子，在心里跟我的宝宝说了一声对不起。

再醒过来的时候，病房里安安静静的，肚子平了，那种沉甸甸的坠感消失了，空落落的疼从身体蔓延到心脏，眼泪毫无预兆地涌了出来。护士进来查房，轻声跟我说手术很顺利，让我好好休息。

我躺在病床上，看着天花板，没有后悔。

后来他给我打了无数个电话，发了几十条消息，问我去了哪里，我一个都没回。我知道我做了这辈子最艰难，也最正确的决定。我对不起那个没来得及看一眼世界的宝宝，但我不能让他来这人间受这份苦。

我才26岁，我的人生不该困在一个没有担当的男人和一个冷漠的家庭里。等我养好身体，我会重新穿上职业装，拿回属于我自己的人生。我会永远记得这个宝宝，但我永远不会回头。