一串羊肉串，半部旧时光。

生活中的有些味道，一旦入喉，便会刻进半生记忆。

我还清楚记得，第一次吃羊肉串的场景，虽时隔半个世纪，依旧清晰如昨。

那是七十年代初，我跟着表舅从东北来到北京，刚下火车，表舅便带我去王府井东来顺。

那时的东来顺就已经早声名远扬了。青砖灰瓦的门面透着老字号的沉稳气派，只是当时的我， 年龄尚小，还不懂这份名气的重量。只跟着表舅拾级而上，来到了二楼大厅。

刚一落座，表舅就熟练地给我点了羊肉串和汽水——在那个年代，喝的饮品只有汽水。渴了，买瓶汽水，对着瓶嘴咕嘟咕嘟。价格不贵，只是当时我还不知道，瓶中能放插管，吸着喝。

很快，羊肉串端了上来。那是粗粗的白钢签，串着块头硕大的羊肉，和现在饭店里精致的肉串截然不同。我起初还担心肉块太大咬不动，可入口才发现，肉质鲜嫩得恰到好处，轻轻一扯便能撕下，肉香纯粹，没有多余调料，只保留了羊肉本身的鲜醇。

汽水也让我觉得新鲜。我看到大家在瓶口插个吸管，我也学这把吸管放入瓶口，吸管往上漂浮，我使劲往里插。然后拿着吸管刚要喝，却总也用不对劲儿，我一会看看邻桌，一会自己试试，悄悄学着人家的动作，才终于吸溜上一口冰凉的甜润。今天想起来，记忆还那么深刻，觉得那么好笑。

结账的场景更是难忘。那时这里没有如今的收银台，是跑堂的伙计走到大厅尽头，那里有个宽宽的、像大飘窗似的台面，上面摆着一把漆色锃亮的老式拨珠大算盘。伙计手指翻飞，算盘珠子被敲得噼啪作响，清脆的声响在大厅里回荡，成了独属于那个年代的背景音。

如今几十年时光匆匆而过，表舅早已不在身边，可东来顺那口羊肉串的鲜香，却始终留在了记忆里。每次想起，总会想起当年表舅牵着我的手，带我走进老字号的模样，想起他看着我吃得香甜时的笑意。那些逝去的时光，离开的亲人，连同那串带着烟火气的羊肉串，都成了心底最珍贵的怀念。

到了这个年龄，也越来越明白，很多东西，不是事物的本身，而是事物后面最难忘的亲情，和被亲人温柔守护的童年时光。

逝去的岁月与故人，今天却早已化作温暖的印记，已深深留在记忆的深处 ，每每想起都是满满的温暖与甘甜。
（本文个人生活经历，原创首发）香羊肉串 中式羊肉串 东来顺羊肉串