电话那头，妈妈的哭声像刀子一样割过来。我手里刚拿稳的外卖盒，差点没拿住。
“你…你真去送外卖了？” 她问，声音抖得不成样子。
我点点头，虽然知道她看不见。可我又能说什么呢？那个年初拿着N+1从公司出来、自信满满觉得还能“再干几年”的45岁老码农，早就被扔进了简历的黑洞。
投了上百份，没有一家要。65%的公司直接不要35岁以上的，80%的不要38岁以上的，到40岁，那就是95%的门都关了。可我的房贷、车贷、孩子的学费，哪一个不是雷打不动？
现在，我的“办公室”是路边等单的摩托车。我的“代码”是路线规划和餐品编号。我送的每一单，都在提醒我，有些“墙”一旦竖起来，就不是一个人能撞开的。
这算什么？一个曾坐在写字楼里敲代码的人，现在靠抢单和风雨无阻维生。
那些曾经的同事，那些还在“安全区”里的人，他们看到这一幕，会怎么想？
你觉得，他错在哪一步？