于谦被杀21年后，明宪宗问当年跟着于谦守北京周能：“当年于少保被冤时为何不辩解一句？”周能的一番话，让明宪宗唏嘘不已。”

明正统十四年，一场突如其来的土木堡之变，差点让大明朝走向覆灭。明英宗朱祁镇不听劝阻，执意亲征瓦剌，结果明军惨败，几十万将士血染沙场，英宗自己也成了瓦剌的俘虏。

瓦剌大军借着俘虏英宗的势头，一路南下，直逼北京，整个京城人心惶惶，朝堂之上更是乱作一团，不少大臣主张放弃北京，迁都南京以求自保。

就在这关乎国家存亡的关键时刻，兵部侍郎于谦挺身而出，力排众议，坚决反对南迁。他直言，北京是国家的根本，一旦迁都，人心涣散，大明朝必将重蹈南宋覆辙。

随后，于谦迅速拥立朱祁钰为帝，稳定朝局，紧接着亲自统筹守城事宜，调配兵力、筹集粮草，亲自督战德胜门，带领京城军民齐心协力，奋勇抵抗，最终成功击退瓦剌大军，守住了大明的江山，也保住了天下百姓的安宁。

可这份护国安民的大功，却成了于谦的“催命符”。

景泰八年，明代宗朱祁钰病重，石亨、徐有贞、曹吉祥等人为了谋取私利，发动夺门之变，将被软禁在南宫的明英宗重新扶上皇位。

为了掩盖复辟的非法性，让这场政变名正言顺，徐有贞向英宗进献谗言，声称“不杀于谦，此举为无名”，就这样，忠心耿耿的于谦被诬陷为“谋逆”，打入天牢，等待处置。

当时的于谦，身居兵部尚书之位，手握天下兵权，麾下掌控着禁军精锐，想要镇压石亨等人发动的政变，简直易如反掌。

可于谦却选择了沉默，从头到尾，没有为自己辩解过一句。

在刑部大堂上，和他一同被诬陷的内阁大学士王文，还在据理力争，想要为自己和于谦洗清冤屈，可于谦却只是淡然一笑，说道：“这都是石亨等人的主意，辩解再多，又有什么用处呢？”

天顺元年正月二十二，寒风刺骨，崇文门外人山人海，百姓们自发聚集在这里，为于谦送行。大家跪满街头，哭声震天，纷纷大喊“于谦冤枉”，有人往刑场上扔馒头、咸菜，希望这位忠臣能走得体面一些。

负责行刑的刽子手内心备受煎熬，他深知于谦是忠臣，实在不忍下手，于是先对着苍天磕了三个响头，才颤抖着举起屠刀。

而当天晚上，刽子手便自缢身亡，留下遗言：“我杀害了忠臣，天理难容，唯有以死谢罪。”

于谦被处死后，朝廷下令抄家。锦衣卫闯入他的府邸，翻遍了每一个角落，却发现这位拯救了大明的忠臣，家中竟一贫如洗，没有金银珠宝，没有豪宅田产，只有几箱发黄的圣贤书、一把生锈的宝剑，还有景泰帝赏赐给他的一件蟒袍，封条始终没有拆开。

这些平日里心狠手辣、见惯了官场贪腐的锦衣卫，见此情景也不禁动容，一个个蹲在墙角抹眼泪，无人忍心再动手搜查。

而那些陷害于谦的奸佞之臣，最终也没能逃过天道轮回：石亨因恃宠而骄、结党营私，被打入天牢，最终活活饿死；徐有贞被石亨诬陷，被贬谪到云南，最终客死他乡；曹吉祥意图谋反，事情败露后被凌迟处死，三人的下场，都是罪有应得。

一晃21年过去，明宪宗朱见深继位掌权。其实，朱见深从登基之初，就清楚于谦是被冤枉的，只是碍于父亲英宗的颜面，以及朝堂上残留的旧势力，一直没有机会为于谦平反。

一天，明宪宗特意召来了当年跟随于谦守卫北京的老将军周能。

此时的周能，已经是白发苍苍。宪宗看着这位年迈的老将军，开门见山地问道：“当年于少保被人诬陷下狱，明明有机会为自己辩解，为何他始终一言不发？”

周能听到“于少保”三个字，眼眶泛红，当即跪倒在地，重重地磕了三个响头，声音哽咽着说道：“陛下，少保不是不会辩解，而是不敢辩、不能辩啊！石亨等人早已布下天罗地网，就等着少保开口辩解，只要他敢多说一句，那些跟随他守城的将士、为京师运送粮草的百姓，还有朝堂上为他说公道话的大臣，都会被株连，无一幸免。少保一生心怀家国，常对我们说‘社稷为重，君为轻’，在他心中，自己的冤屈，根本比不上京师的安稳、百姓的平安啊！”

周能还向宪宗诉说，当年夺门之变发生时，于谦手握重兵，想要镇压石亨那千余乌合之众，简直不费吹灰之力。可他却选择按兵不动，因为他深知，一旦动手，英宗与景帝之间必将爆发血战，京城百姓必将遭受战火之灾，所以他宁愿牺牲自己，以一人之命，换天下之安。

宪宗听完周能的一番话，呆坐了许久，内心唏嘘不已，久久说不出话来，眼眶也泛起了红光。

随后，明宪宗下旨，为于谦平反昭雪，恢复其所有官职，赐祭文，将他的灵柩从北京迁回杭州，以一品官员的礼仪安葬，并赐谥号“忠肃”，以此表彰于谦的忠诚与功绩。