如果不是1860年中国输掉第二次鸦片战争，北京防御没能守住，如今的圆明园或许还能保留乾隆年间的恢弘样貌。可英法联军攻破京城，这份设想终究沦为空想。这场战争让人感慨的不只是战败结局，而是溃败程度之惨烈，以及一步步走向失利的全过程。

1860年，英法联军从海上发起进攻。大沽口炮台陷落，天津紧接着失守，两处要害接连失守后，北京外围防线彻底失去抵御能力。咸丰皇帝将保卫京师的重任托付给蒙古亲王僧格林沁，他麾下坐拥清朝精锐骑兵，外加各地抽调而来的步兵，兵力规模可观，军队士气也尚且高涨。

决战在八里桥打响。僧格林沁沿用传统战法，派遣骑兵正面冲锋，依靠冲击力压制敌军，这套战术往日也曾立下战功。

但彼时英法联军配备线膛步枪与野战火炮，射程、精准度远超清军老式火器。清军骑兵没能逼近敌军阵地，就被炮火枪弹大批量击倒。

史料记载，此战法军仅有3人阵亡，英军伤亡人数同样寥寥无几，清军伤亡却达到数千人之多。这并非单纯战术失误，双方武器装备存在整整一代的代差，彼时骑兵冲锋，和冷兵器直面现代火力没有两样。

八里桥战败后，北京彻底失去外围掩护。1860年10月13日，英法联军经由安定门进入北京城，京师彻底失守。

10月18日，英军统帅额尔金下令焚毁圆明园。不少人知晓圆明园遭焚毁，却不清楚这座园林的体量规模。园林始建于康熙时期，历经雍正扩建、乾隆修缮完善走向巅峰，营建跨度百余年，占地约350公顷。

园内珍藏历代书画、金银器物、名贵瓷器等海量文物，还有西方传教士参与设计建造的西洋楼景观，是当时全球顶尖的皇家园林。

纵火之前，联军已经大肆劫掠园内珍宝。额尔金声称，清政府扣押并虐待外交使臣，焚毁园林是作出惩戒。这套说辞在英法两国内部也饱受争议。

1861年雨果发表公开信，严厉谴责掠夺纵火的恶行，直言世间有两类强盗，明目张胆的抢夺不算卑劣，披着文明外衣的侵略行径更为可耻。这番言论在西方学界引发讨论，但圆明园的损毁已然无法复原。

联军先抢夺财物再纵火焚烧，明显有着掩盖掠夺行径、销毁罪证的意图。

1860年10月24日，清政府被迫签订《北京条约》，条约包含割让九龙司地方一区、增设通商口岸、赔偿八百万两白银等条款，第二次鸦片战争就此结束。

十九世纪六十年代留存的欧洲彩色石版画，描绘了联军入京的画面。法军军官骑着白马手持军刀，士兵高举旗帜列队前行。画面里清军士兵死伤倒地，残存士兵奋力反抗，兵器防具散落各处。

画师刻意增添鬼脸面具形象，刻意抹黑清军形象，以此衬托联军所谓的文明规整。这类画作是殖民时代的舆论宣传，刻意将侵略行为粉饰成文明战胜野蛮。

如今圆明园的残垣断壁依旧伫立在北京西北郊。园林被毁，本质是晚清王朝误判自身实力付出的惨痛代价。

以落后装备和旧式战术抗衡近代军队，战败结局早已注定。版画里流露的殖民傲慢，八里桥战场的惨重伤亡，共同见证了这场时代碰撞，彼时的清王朝，已然跟不上世界军事与格局的变革脚步。