人心真是诡诈，活久了，总会打磨出一些回避痛苦的方法，这技能甚至都不用教，自己就能会。所以就不再去祷告了，只需要每天把这些回避痛苦的法子练习一遍，就可以安心睡觉。《路.加FY》中有一章内容写的是法利赛人和税吏的祷告。法利赛人说：“神啊，我感谢你，我不像别人勒索、不义、奸淫，也不像这个税吏。我一个礼拜禁食两次，凡我所得的都捐上十分之一。”那个税吏远远站着，连抬头都不敢，只说：“神啊，开恩可怜我这个罪人。”到底哪个人更能得到怜惜呢？我们多半是些现代的“法利赛人”，用油腻和自义拒绝痛苦。纪德说陀氏很厌恶智力，在他的小说里，喜欢使用智力的人都不是太好的人。纪德接着说，陀氏小说的秘密就在那个故事接下去的一句话里：“凡自高的，必降为卑；自卑的，必升为高。”智力（或者用一个更容易理解的词叫“工具理性”），不会带来痛苦，智力是用来遮蔽痛苦的，嫉妒，争竞，背信弃义，同侪压力，这些道德层面的痛苦与受伤，疾病这些自然层面的痛苦，依靠智力多少都可以有所遮蔽。我就学了不少，虽然这些“傍身之术”，往往以老于世故的油腻腻的姿态出现。我觉得，在面对痛苦这个问题上，只有艺术家和信徒这两类人是出奇一致的。只不过前者是用创作，而后者是用祷告。