考中进士，读书人心里多少有点底——而能否中状元，纯属瞎猫碰死耗子。康熙六年丁未科状元缪彤，就是那只没抱希望的猫，而且在碰到那只耗子的前一天，他已经收拾好行李打算回苏州了。

缪彤，字歌起，号念斋，苏州吴县人，生于明天启七年，1627年。他的祖父缪国维是万历年间进士，算是书香门第。缪彤顺治十四年中了举人，此后一次次北上进京，参加礼部会试，一共考了五次，头四次全部落榜，灰溜溜地回家。第五次再上路时，已经是康熙六年，他四十一岁了。

这一科有点特别，偏偏是士子们最不适应的一届。康熙二年，朝廷下令停止八股文，乡试和会试改用策论、表、判，头场考策五篇，二场考论、表、判。读书人从小背的是八比程式，忽然让写策论，应试者锐减。丁未科会试只录了一百五十人，比顺治年间每科三四百人少了一大截。而且因为制度改革，这一科进士在士林眼中分量本就不高。

出了考场，缪彤自认没考好。他没等发榜，直接束装欲归，准备打道回府。没想到榜一出来，他以第三十六名中试，成了贡士，获得殿试资格。

殿试在三月二十日举行，两天后，三月二十二日，是传胪仪式。

那天清早，新科进士穿好朝服，冒着雨从午门进宫，跪在太和殿广场御道两侧。缪彤在《胪传纪事》里写道，皇上升殿时，雨稍甚。进士们跪在丹墀之下，听礼部官员唱名。

礼部官员连唱了三次：第一甲第一名，缪彤。

缪彤后来写，每唱一声，自己心里就震动良久。三声唱完，他没有出班。有记载说，他竟不敢出班接榜行礼，直到礼部官员把他从队列里拉出来，他才跪拜接榜。

一个打算回家、已经半放弃的人，被人拉着领了状元。

领榜之后，行三跪九叩礼，捧黄榜从御道而出，跪至龙亭内，鼓乐声中送至长安门张挂。顺天府府尹亲自迎接状元缪彤与榜眼张玉裁、探花董讷，簪花饮酒，仪从相送，赴顺天府宴。缪彤坐正席，两侧是榜眼探花，用教坊乐，彻席后府尹亲自送回住处，又在寓中设席款待。

三月二十五日，礼部恩荣宴。皇上遣内大臣陪宴，食物四十余品。御赐酒，三鼎甲用金碗，随量尽醉。赏宫花一枝，状元另得银牌一面，上书"恩荣宴"三字。

四月初二，午门外赐袍帽：水晶金顶凉帽、镶蟒石青朝衣、玳瑁银带、荷包刀子、马皮靴，一应俱全。

这一套缪彤全程亲历，并写进《胪传纪事》，留下了清代状元荣宠最详细的一手记录。后来到了光绪三十年甲辰科，恩荣宴已是粗瓷竹箸、堂役闯入哄抢盘碗，与缪彤所记相比，天差地别。

缪彤此后授翰林院修撰，康熙九年充任会试同考官。官做到侍讲，后来丁忧归里，从此闭门不出，家居约二十年。归隐后，他出资创办三畏书院，讲学授课，又刊刻古人文集，捐建西禅寺南观音殿，著有《双泉堂文集》四十二卷。巡抚汤斌荐举苏州以道义自持的绅士，以缪彤为首。

这个当年不敢出班领榜的人，后来成了一方文教的主持者。

他这一家后来也算奇事：儿子缪曰藻在康熙五十四年乙未科中了榜眼，"父子双鼎甲"，在清代科举史上传为佳话。

苏州民间流传一个说法，说缪彤当年曾去找一位张姓星卜家算命，对方说他当贵为状元，后来果然应验，张姓卜者由此名声大噪。此说出于民间笔记，未见正史记载，姑且一听。

缪彤自己大概不会相信命数这件事。他考了五次，前四次是真实的失败，第五次是真实的放弃。状元是命运的偶然，但那二十年踏实的归隐和书院，才是他自己选的。