高市早苗国会被问破防，“我到底犯了什么罪？”

6月22日，东京永田町。众议院预算委员会会议厅里的空气，几乎凝固。

在野党议员后藤祐一站在质询席上，盯着对面的高市早苗，抛出一个本应只需回答“是”或“否”的问题。

高市没有回答。

她说自己最近“工作很忙”。说由于连续应对相关问题，“越来越难以保证作为首相的工作时间”。她打算让秘书写一份陈述书交上来，你们自己看去吧。

后藤当场就炸了——答非所问。

下午参议院那边更热闹。立宪民主党议员杉尾秀哉正在质询，高市一个人自顾自说了大约四分钟。杉尾直接打断她：“你一个人自顾自地说了四分钟什么？难道全是秘书的责任，就不是你自己的责任吗？”

高市说“并非把责任推给秘书”——但依然坚持提交陈述书。

杉尾一句话收尾：“你根本就没打算回答”。更尴尬的是，参议院预算委员会委员长藤川政人在当天质询中，先后七次提醒高市“简洁答辩”。

这一幕，大概率会成为高市早苗短命政权的一个标志性切片——而且不是什么光彩的那种。

事情的源头，要倒回4月29日。《周刊文春》扔出第一颗炸弹。

去年自民党总裁选举期间，高市阵营的公设第一秘书木下刚志——政府发薪的首席大管家，高市“亲信中的亲信”——通过熟人牵线，联系上了一家IT公司的经营者松井健，33岁。两人开了线上会议，表面聊“SNS战略”，实际上拍板了一件事：用AI批量生成抹黑对手的短视频。

小泉进次郎是头号靶子，林芳正第二。

松井后来实名作证说，他每天用AI生成一两百条视频，前后总共搞出了1000到1500条。开了大约300个僵尸号在X上扩散。其中70%用来攻击小泉，把他描绘成“无能傀儡”“破绽百出大翻车”；10%攻击林芳正，称其应“完全出局”；剩下20%用来吹捧高市。

更魔幻的是——这位松井老兄还顺手发了个以高市名字命名的加密货币，叫SANAE TOKEN，早苗通证。据日本媒体报道，该币由未在日本金融厅注册的业者销售，目前已收到3件受害咨询。

一个秘书、一个IT男、一批AI生成的视频、一堆僵尸号、再加一个政治meme币——五样东西凑在一起，把日本首相架在火上烤了两个月。

5月，《周刊文春》又扔出67份证据——包括邮件、短信和网络聊天记录。铁证如山。

高市怎么接招的？5月22日在国会被追问时，她说“我相信秘书”。到了6月22日这一场，连“相信秘书”都懒得说了——直接说“越来越难以保证作为首相的工作时间”。

立宪民主党国会对策委员长斋藤嘉隆气得直摇头：“这样的做法简直闻所未闻。如果允许这样，国会的质询将毫无意义”。

中道改革联合的众议员长妻昭补了一刀：“在国会上被追问，却说‘我不回答，我提交陈述书你们自己去看’——这种荒谬的说法我从未听过”。

高市还试图打感情牌——说自己近期“曾多次在深夜乃至凌晨致电秘书核实情况”。说自己从政以来，从来不靠攻击对手打选战。

但全程没有一句道歉，没有一个字的反省。

日本法政大学教授山口二郎评价得很直接：高市试图将责任归咎于他人的做法“十分幼稚”。日本前外务省官员孙崎享也批评她的答辩“敷衍搪塞”，并指出丑闻持续发酵的原因，正是高市本人始终未能将事实经过说明清楚。

这场风波走到今天，已经不只是一个“秘书干了什么”的问题。而是一个首相面对铁证时的反应，暴露了她处理危机的方式——回避、拖延、诉苦、甩锅。

共同社6月20至21日进行的全国民调显示，高市内阁支持率已跌至55.8%，创上台以来新低。相比5月下降了5.5个百分点。更扎心的是，就连自民党自己的支持者中，也有37.7%的人认为高市对抹黑视频疑云的解释“不充分”。

在野党已经放话：不接受书面陈述，要求秘书本人到国会作证。

高市早苗能不能扛过这一关，接下来几周见分晓。但6月22日这一天在永田町发生的事，日本民众大概不会这么快忘记。