高市早苗一身黑衣，走进冲绳追悼仪式。
6月23日，日本首相高市早苗到冲绳参加战殁者追悼仪式。致辞中她反复说"和平"，绝不重演战争惨剧、坚持和平发展道路、打造内心富足的世界。
听起来像是在忏悔。
但台下不这么想。
主持人刚念出她的名字，现场就炸了。"反对战争""守护和平宪法""向冲绳民众道歉"，声浪越来越大。高市开口致辞后，抗议声直接盖过了讲话声。多名抗议者被安保强行拖出会场。
仪式结束后记者问她："听见喊声了吗？"
高市回答："我在讲话，没听清他们说什么。"
全场几百人齐声怒吼，她用一句"没听清"就打发。比直接反驳更具侮辱性。
她当天只跟冲绳县知事玉城丹尼谈了5分钟。
最讽刺的在后面：同一片冲绳土地上，驻日美军最新型反舰导弹和防空系统已经部署到位。冲绳民众清楚，自卫队一旦参战，冲绳最先变成战场。
她来冲绳不是求和平，是演和平。
台下的人不信，台上的人不在乎。
战后80年，冲绳人比谁都清楚什么叫战争。他们用最直白的方式，回应了这位嘴上说"和平"的女首相。
"回去。"