莲博基尼自白书：

我的来历一言难尽，我本是金鸳盟公司的豪华游轮，主要工作是托着老板和他的12个女秘书出门游玩，结果我老板对12个女秘书一点兴趣都没有，天天开着我追着一个叫李相夷的男人决斗。

但这男人不怎么爱搭理我老板，直到有一天我老板抢了他师兄的遗体，他亲自送上门了，我寻思你俩打架，再咋地也不至于拆了我吧（吸烟），事实证明，我那会儿还太年轻。

这俩不仅把我给拆了，还把自己给打报废了，我在海上飘了3天3夜，最后被那个叫李相夷的男人捞了回去，一开始我还挺开心，毕竟我是木头，讲究个落叶归根，我们木头死也该死在岸上，落海里算怎么回事儿。

可事实证明，那会儿我还太年轻，这哥们儿捞我上来压根儿不是给我养老送终的，是让我继续服役的。

他落了水中了毒身上一毛钱都没有，住不起店，吃不起饭，就打起了我的主意，把我叮叮当当一阵锤，整了几匹马拉着我到处走，我就从豪华游轮变成了他的移动城堡。

夜里他就睡在我身上，我在东海泡得一身风湿病，被他滚烫的身体愣是给暖好了，不过我好了，他快不行了，整夜躺在我身上咳，震地我门板叮当响，血吐了我一身，我寻思，这人不是天下第一吗？怎么就落到了这步田地。

终于有一晚，他不咳了，我想他是不是好了，可事实证明，我那会儿还太年轻，他趴在我的身体上，呼吸一下弱过一下，我渐渐感觉不到他的温度了。

那是我第一次心慌，比在东海挨他揍还慌。

因为我知道，除了他我什么都没了，他除了我也什么都没了。

我努力地迎合着风，吹开了门板，抖动着身体，把这人推到门口，月光撒了他一身，那是我第一次认真看他的脸，冰肌玉骨，你们人类是这么形容漂亮人的吧？

我寻思这么好看的东西，总会有人怜惜一二吧？果不其然，一个叫妙手空空的男人跑了进来，我高兴坏了，结果,丫得，这男人直接跨过了漂亮人，进门就翻箱倒柜，可惜我这身子里，除了萝卜就是药。

这男人终于注意到了地上的人，把他抱上了床，念了句“救人一命胜造七级浮屠”，掰开他的嘴给灌了一碗汤药，那药撒了一点在地上，我尝了尝，真苦啊…快赶上这人的命了……

这空空一直等到漂亮人醒了过来，问他叫什么，他说自己叫李莲花，我寻思这人咋骗人呢？他明明叫李相夷，他还是天下第一呢，只是……只是现在看起来确实不太像了。

他问他，病得这么重为什么不回家？他说，这就是他的家。我心里一暖，没白被他睡。他又问那为什么不找朋友来帮忙？他摸了把狗子说，这就是他朋友。我白眼一翻，窗棂作响，狐狸精，呸。

那人说，你活不长了。他说，也没想活多长，如今有家有友有萝卜，每天都是赚的。那人笑了笑，拜了拜，道，江湖路远，有缘再见。就走了。

那以后，我这楼里渐渐热闹了起来，来来往往几多人，我心里高兴，可身体吃不消，到底是破木头，撑不住那么多人踩来踏去，我惊奇的发现，他也一样。

之后他越来越忙了，经常不回来，我乐得清闲，就是狐狸精的狗屎没人管，臭得我心烦。

再后来，他又回来了，把我从里到外，扫了个干净，他扫一刻钟，要喘半刻钟的气，我寻思这还扫屁啊，但他还是把我扫得干干净净，还给狐狸精洗了个白白，然后把它关进了我的身体里。

我有一种不祥的预感，那时候我已经不年轻了，我知道一个人锁门后不再拿钥匙了，是一件很大的事。

之后，不管是李相夷还是李莲花都没再回来过，我一个人度过了好几个四季，下雪的时候我会想，他有没有吃柿饼，这人最爱吃甜。落叶的时候我会想，他有没有腌萝卜，秋收是顶要紧的事。荷叶铺满莲池时，我会想，他有没有吃西瓜，狐狸精最喜欢啃瓜皮了。

后面我想得事变少了，有一日，方小宝和我曾经的主人笛飞声回来了，他们摸到了他留下的钥匙，开了门，一人烧水，一人擦桌子，我以为是他要回来了，非常高兴，自作主张打开了窗，他最爱看梅花，距离他离开，窗外的梅花已开落了整三年。

只是最后他也没有回来，方小宝和笛飞声喝了很多酒，最后两个人齐齐倒在了我身上，他问他，他会回来吗？他回答他，不知道。

我抱着他俩温热的身体，想到了那个烧得滚烫也不出声的身体。我想，一个人没有如期归来，大约正是离别的意义。

莲花楼 李莲花回忆录 剧综评论人 成毅