性心理学视角下的已婚潘金莲

"但凡有些姿色的女人，嫁了人，身子安定了，心却未必。婚姻是制度的，欲望是流动的。阳谷县武大郎家的那位，就是个标本。"
他说的，正是潘金莲。
婚后第三个月，潘金莲已经把这间临街二层小楼的每一块砖都看腻了。楼下炊饼铺子的面粉味日复一日地蒸上来，渗进衣裳里，渗进头发里，渗进梦里。她那双手，绣得了并蒂莲，研得了松烟墨，如今擦灶台、叠被褥、数铜板。
武大郎待她好。好到她三天不与他说话，他也只是把热饼用油纸包好，放在楼梯口，生怕凉了。
可就是这份好，让她更恨。
恨他懦弱，恨他矮小，恨他把她从张大户手里解救出来，却又用另一种方式把她关进了一间更大的囚笼。他不懂她为什么要对着镜子描眉画鬓，不懂她为什么站在窗前看街上的行人一看就是半个时辰，不懂她夜里翻来覆去时，是在渴望什么。
他只知道卖饼。一个铜板，两个铜板，攒着，给她买绢花，给她扯布料，给她打银簪子。他把所有的铜板堆在她面前，像一只忠厚的狗把捡来的骨头叼到主人脚边，摇着尾巴，等一句夸奖。
可她想要的根本不是铜板。
西门庆出现在她视线里,骑着白马，摇着洒金扇。
潘金莲的手攥着窗棂，指甲掐进木头里，心跳得像擂鼓。
她知道那是什么意思。一个男人，用那样的眼神看一个女人，就像猎手看见了猎物，商人看见了货品，贪婪而坦荡。他明明白白地告诉她：我要你。
而让她恐惧的是，她不想躲。
"娘子，今日累了吧？早些歇。"
潘金莲从镜子里看着他。那镜子是块磨得极亮的铜片，把武大郎的身形映得越发短小。她看着镜中那个弓着背、缩着脖子的男人，忽然觉得胃里一阵翻涌。她不是没有试过——试过闭着眼睛忍受，试过把他当作一个忠厚的丈夫，试过告诉自己日子就是这样过的。
可她做不到。
她缺的不是一个炕上暖脚的男人，而是一个能让她抬起头来、觉得自己活得像个人的男人。武大郎给不了她这个。他只会让她低头，让她弯下腰，让她日复一日地确认——我就是配了这么个东西。
这就是婚姻里最残酷的东西：不是背叛，不是争吵，而是在日积月累的相处中，一个女人渐渐发现，自己正在变成自己最不想成为的那种人。而那个让她变成这样的人，还一脸无辜地问她："娘子，你为什么不高兴？"
接下来的事情，那个性学专家在笔记里写得很冷静：
"西门庆的手段并不高明。不过是夸她好看，赞她灵巧，说她不应当困在这样一桩婚事里。三句话，句句踩在她的痛处上。一个长期在婚内得不到精神满足的女人，对这类言语几乎没有免疫力。"
潘金莲最初是犹豫的。她坐在茶楼上，手心里全是汗，西门庆的扇子在她膝头轻轻一碰，她就弹起来要走。可走到楼梯口，她又站住了。
"你明日还来么？"她问。
西门庆笑了："来。"
后来她告诉他，隔壁王婆做媒，得给些好处。西门庆掏出十两银子，搁在她手心。那银子上还有他的体温，焐得她掌心生出一层薄汗。
再后来，她从床底下翻出武大郎藏钱的瓦罐，偷了二两碎银给王婆。她对自己说，这是最后一次。可下一次西门庆来找她，她又去了。
她开始编谎。去王婆家做针线，去庙里上香，去井边洗衣裳。武大郎从不多问。他给她倒洗脚水，给她掖被角，把最大的炊饼留给她。他那双笨拙的手，替她做着世上最体贴的事，却浑然不知，她的心早就不在这间屋子里了。
有一天夜里，潘金莲醒来，看见武大郎坐在床边的小凳上，就着月光缝补她刮破的裙子。他那双做炊饼的手，粗得像两块树皮，捏着小小的针，笨拙地一针一针往前挪。他怕惊醒她，动作轻得像偷东西。
她在黑暗中看着他，眼泪忽然掉下来。那一刻她恨透了自己，恨不得抽自己两个耳光。可天亮之后，西门庆的仆人在巷口一闪，她又鬼使神差地换上那件新做的水红衫子，下楼去了。
那位专家在笔记最后写道：
"武大郎的悲剧在于，他把妻子当菩萨供着，却忘了菩萨也需要凡人的温度。潘金莲的悲剧在于，她把丈夫当奴才使着，却忘了奴才也有血的温度。婚姻这东西，怕的不是烈火烹油，而是温吞水。温吞久了，人会变馊。馊了的人，什么事都做得出来。"
后来就是世人都知道的事了——毒药，奸情，武松的刀，血溅满楼。
只是那个性学专家在某个冬天的深夜，对着炉火说过这样一段话，没有写进笔记里：
"人人都骂潘金莲，可我想问问：一个十七岁的姑娘，被六十岁的老头子糟蹋了，又被当物件塞给一个三寸丁。她这一辈子，有没有人问过她一句'你想要什么'？没有。一个都没有。她唯一能掌控的，就是她的身体。那是她仅有的武器。她用它反抗这个吃人的世道，只是选错了方向，用了错的人，搭上了自己的命。"
炉火噼啪一声，映着他苍老的脸。
"这世上多的是武大郎那样的人，捧着心肝对人好，却不知道人家要的不是他的命，而是一句'我懂你'。也多的是潘金莲那样的人，明明想吃一口热饭，却被一碗砒霜喂饱了。"
那个专家合上笔记，吹了灯，在黑暗中轻声说：
"守住一桩婚姻，从来不是靠锁。是靠两个人，都愿意在对方眼里，看见一个有光的自己。"