38岁。海军上校。战术指挥长。
​就这么没了。
​7月3号上午九点，安徽庐江县，最高礼仪送别。灵车缓缓驶过，前面是十辆铁骑开道，警灯一闪一闪的，晃得人眼睛发酸。路两边站满了人，有穿着军装的战友，有戴着红领巾的孩子，还有头发花白的老人，大家就站在那儿，静静地看，也不知道该说些什么。

方明是庐江县庐城镇人。1988年2月出生。2006年9月入伍。那年他才18岁。从庐江走出去的少年，把命交给了祖国的天空。

南部战区海军航空兵某部战术指挥长。2018年立三等功1次。2022年立战备训练二等功1次。这些荣誉写在纸上就几行字。拿命换的。

6月10日。一次飞行训练任务。人没了。消息传回庐江，整个县城都安静了。

7月3号上午九点。庐江县殡仪馆天府厅。哀乐低回。挽联低垂。二百多人胸戴白花。烈士遗属。亲属。县里领导。人武部。南部战区代表。公安干警。民兵。战友。同学。还有自发来的市民。没人说话。空气里只有哭声。

起灵了。十辆铁骑。一辆警车。前导警车开路。铁骑护送。灵车居中。家属车辆跟在后面。沿外环北路、黄山路、泥河路、合铜路驶向福泉山烈士陵园。警灯一闪一闪的。晃眼睛。

黄山路上。群众自发站在路边。

有人拉横幅——“向英雄致敬！”“方明烈士一路走好！”。声音在街道上回荡。老人拄着拐杖。妈妈抱着孩子。学生举着菊花。就那么站着。看着灵车慢慢过去。

福泉山烈士陵园。黑色花岗岩的烈士英名墙。金色的“方明”两个字。墓前鲜花簇拥。挽联低垂。家属手捧骨灰，走到墓区。百余人参加安葬仪式。

县里负责人致悼词：“方明同志，你以生命诠释了忠诚，用热血铸就了丰碑。愿你在故乡的热土安息长眠，你的名字将永远镌刻在庐江的记忆里，你的精神将如星辰般永恒闪耀！”

这几句话。字字扎心。子曰：志士仁人，无求生以害仁，有杀身以成仁。方明正是用一生践行了这句圣贤之言。

有人可能不懂。飞行训练而已。怎么会死人。

海军航空兵的训练。从来不是“而已”。着舰。低空突防。战术协同。每一个课目都在极限边缘。高空气流。海上气候。随时可能出事。战术指挥长不是坐塔台喝茶的。他在空中做决策。在瞬息万变中判断。把命攥在手里。

战友夏勇说：“他的理想就是保卫祖国的蓝天和大海。平时的训练包括执行任务，他都是主动冲锋在前，舍小家为大家。他把所有的精力都投放在祖国的海防事业上面。”

“舍小家为大家”。

六个字。说出来轻飘飘的。做起来呢。

方明把所有精力都给了海防。父母还在等他回家。还有太多没完成的飞行计划。可军人的使命就是这样。为战而生。向死而行。

有人说。和平年代哪有牺牲。说这话的人该来庐江看看。看看那些自发站在路边的老人和孩子。看看那些红了眼眶的战友。看看那十辆铁骑开道的阵仗。

和平年代。有人在替你挡着不和平的事。

2016年。海军舰载机飞行员张超在训练中牺牲。今天。方明也把生命留在了海天之间。他们不是个例。他们是这个时代最不该被遗忘的人。

没有和平年代。只有准备打仗的军人。每一次起飞。都可能成为最后一次。不是煽情。是事实。

县里说了。全力做好烈士家属抚恤优待工作。应该的。必须的。

但我更想说另一件事。看到警灯闪烁、铁骑开道的时候。别只觉得“场面大”“有排面”。那是一条命换来的尊重。

38岁。男人最好的年纪。事业有成。家庭美满。前途无量。这些词本来都该属于方明。可他选了另一种活法。把生命交给蓝天。把背影留给家乡。

灵车驶过庐江街道的时候。我猜很多人心里都在想同一件事。这个人本来可以不用死的。可以选更安全的路。可以待在后方的。可以不去飞那些危险的课目。

但他没有。

庐江的街道很短。短到灵车几分钟就走完了。可庐江人民记住这个名字的时间。会很长。

方明。1988-2026。海军上校。战术指挥长。烈士。

这几个身份拼在一起。就是一个男人用38年写下的全部人生。

送别结束了。英雄安息了。可每次看到头顶有战机飞过的时候。希望有人能想起来。这片天空。有人用命守过。

据北京日报、大皖新闻、澎湃新闻、中安在线官方公开报道，事件全部属实，送别流程、人物履历、悼词内容均来自官方发布。