一个狱卒多给死囚半碗饭，24年后，那个婴儿成了汉宣帝

公元前91年，长安城郡邸狱。一个襁褓中的婴儿被扔进了大牢。他刚出生几个月，父亲、母亲、祖母、姑姑，全家老小七十多口，一夜之间被砍光。

这孩子是罪人之后，按理该等着朝廷的一纸处决令。

可就在这时候，郡邸狱来了一个叫邴吉的官吏。他看了一眼这个奄奄一息的婴儿，做了一个改变西汉命运的决定，每天从自己俸禄里掏钱，多给这孩子添饭添药。

同僚都笑他傻。24年后，那个当年他抱在怀里的婴儿，坐上了未央宫的龙椅，史称汉宣帝。

公元前91年，汉武帝晚年精神出问题了。他做梦总梦见几千个木头人拿着棍子打他，认定是有人在诅咒他。于是他派出酷吏江充去查。

江充是个跟太子刘据有仇的马屁精。

他借着查案的机会，直接把矛头对准了东宫，据说在太子宫里挖出了埋着的木头人。

太子刘据一看要完蛋，索性起兵造反、砍了江充。汉武帝派丞相带兵镇压，这场父子相残打了整整五天。

最后太子兵败自杀，皇后卫子夫也跟着自杀。

太子一系被杀得一个不剩，前后株连数万人。只留下一个人，太子的孙子、皇曾孙刘病已，出生才几个月。

按规矩，刘病已该被砍头。但汉武帝一时没顾上，就把他随便扔进了郡邸狱。

郡邸狱是关押王公贵族的诏狱，冰冷阴暗、饭馊水浑。成年人都活不长，何况一个吃奶的婴儿。
这时候，一个叫邴吉的中级官吏被派来处理这批案犯。

按常理，碰上"逆党之后"避之唯恐不及，沾一点边就要掉脑袋。

可邴吉看着牢里那个奄奄一息的婴儿，心里翻腾了。《汉书·丙吉传》里写得很清楚："吉见而怜之，又心知太子无事实，重哀曾孙无辜。"

邴吉心里清楚太子案是冤枉的，这个婴儿更是无辜。

他从女囚里挑了两个人：渭城的胡组、淮阳的郭征卿。这俩女犯还在哺乳期，为人厚道。邴吉把她们单独安排在牢里最干净的房间，让她们轮流给这婴儿喂奶。

同僚们都笑他："你邴少卿疯了？这可是罪人之后！"

邴吉不吭声。他自己掏腰包，用微薄的俸禄给这个婴儿买米、买肉、买药。这孩子三天两头生病，邴吉每次都亲自去请郎中。他还给这孩子起了个名字，"病已"。意思是，病，到此为止吧。

日子一天天过去。刘病已在监狱里活了下来。

到了公元前87年，出事了。这一年汉武帝病重，有个"望气者"给他上奏："长安监狱里有天子气！"汉武帝当场下令：内谒者令郭穰立刻带兵，把长安所有监狱的犯人，全部处决！

那一夜，郭穰带着圣旨和刀斧手，杀气腾腾冲到了郡邸狱。

邴吉一听消息，做了一个足以让他掉脑袋的决定，他把郡邸狱的大门死死关上。郭穰在门外拿着圣旨大喊。邴吉在门里回了一句被写进《汉书》的千古名句："皇曾孙在此！他人无辜被杀尚且不行，更何况是亲曾孙？！"

这话说得漂亮，可背后是赌上全家性命，抗旨不遵，按律当斩全族。

郭穰在门外骂了一夜，天亮了也没进得去。回宫向汉武帝复命。老爷子听完沉默了半天，叹了一口气："此天使之也。"这是老天让他这么干的吧。然后下了一道大赦天下。

郡邸狱里所有囚犯，因为邴吉这一夜的死守，全部活了下来。

刘病已出狱了，可他是个"罪人之后"，京兆尹不敢收。邴吉带着孩子到处找亲戚，最后找到了他外曾祖母史贞君，这是他母亲那边唯一还活着的亲戚。

从这以后，邴吉再没在刘病已面前提过自己的名字。

24年过去了。公元前74年，汉昭帝驾崩没儿子。霍光废掉了荒唐的昌邑王刘贺后，正在满朝找下一个皇帝人选。

邴吉站了出来："我知道一个人，汉武帝的曾孙刘病已，现在流落民间，品行端正、可堪大任。"

18岁的刘病已被接进未央宫，登基为帝，史称汉宣帝。这是中国历史上第一位从监狱里走出来的皇帝。

汉宣帝登基后，邴吉只字未提当年救命之恩。

宣帝只知道有个叫邴吉的老臣曾经推荐自己，象征性地封了个关内侯。至于监狱里的那些事，他一点都不知道。

一直到11年后，宫里有个叫"则"的婢女上书说自己养过皇帝、有大恩。宣帝叫邴吉来对质。

邴吉一看这女人，认出来了："陛下，这女人当年在狱里，但因为照顾您不用心还挨过笞刑。真正对您有恩的，是渭城的胡组、淮阳的郭征卿。"

宣帝一听："那当年到底是谁做主让这些女囚来养朕的？"

邴吉这才把当年的事，一五一十说了出来。没有邀功。没有卖惨。就像在说别人的故事。宣帝当场泪流满面。他这才知道，自己能活到今天当皇帝，全靠眼前这个白发苍苍的老臣当年豁出命保下来的。

宣帝当即封邴吉为博阳侯，5年后出任丞相。

去世后图像被挂进了麒麟阁，名列汉宣帝钦定的"麒麟阁十一功臣"之一。

【主要信源】
《汉书·卷七十四·魏相丙吉传》，班固
《汉书·卷八·宣帝纪》，班固
《汉书·卷六十三·武五子传·戾太子刘据》，班固
《资治通鉴·汉纪十四至十六》，司马光
《文史漫步·从狱中走出的一代明君——汉宣帝》，广州文史，2022年