7月6日半决赛，张本美和与蒯曼鏖战七局遗憾惜败，赛后采访红了眼眶，止不住落下眼泪。

整场对决全程胶着，比分交替拉扯，决胜局分毫之差分出胜负，每一分都拼到极致。

看完这场球，我把遥控器摔沙发上了。

不是生气，是手心里全是汗，黏糊糊的，攥什么都攥不住。整个人像被扔进了一台滚筒洗衣机里，转得头晕眼花。

你懂那种感觉吗？

就是明明自己没上场，可心比场上那俩人跳得还快。

张本美和那个小姑娘，才18啊。18岁站在大满贯半决赛的球台对面，对面站的是国乒的主力。换你我18岁的时候在干嘛？在大学宿舍里打游戏打到半夜，还是为了期末考试焦头烂额。人家已经在全世界面前跟最顶尖的对手玩命了。

一整场七局大战，俩人就差把球台给掀了。那种胶着劲儿怎么跟你形容呢——就像两个人同时掉进泥坑里，谁先爬出来一步，另一个就拽住脚脖子给薅回来。你刚觉得“哎这下稳了”，对面马上就抡一板让你闭嘴。

第六局那会儿，我差点把手机屏幕捏碎。

张本美和领先，局分也占优，胜利就在鼻子尖前面晃荡。我当时心里想，行了，这姑娘要进决赛了。

可蒯曼不答应啊。

这姑娘眼睛里冒火，脸绷得紧紧的，一板一板往回啃。明明是张本美和占上风，我愣是从蒯曼身上看出一种“你今天弄不死我我就弄死你”的狠劲儿。她真就一分一分抠回来了。

决胜局更折磨人。俩人谁都拉不开，就像两辆并排跑的赛车，油门踩到底了，时速一模一样，谁也别想超谁半个车身。打到后面那几分，我都不太敢看了，把电视音量关小，生怕听见解说员喊“赢了”的时候心脏受不了。

可球总得有个结果。最后那一分落地的时候，蒯曼攥着拳头蹲了下去，张本美和站在原地没动，愣了好几秒。

赛后采访，张本美和的眼泪刷刷地往下掉。弹幕里有人说她心态不行，有人说她关键分软。我瞅着这些评论就来气。你行你上啊？你18岁站在那个位置，面对满场的灯光和镜头，刚输了一场就差一丢丢的比赛，你不哭？

她哭，恰恰说明她把这场比赛看得多重。她要是不在乎，输了就输了呗，笑笑走了不就完了。可她太想赢了。她把所有能用的招全使出来了，把自己掏得干干净净，最后还是差那么一口气。那种无力感，才是最让人崩溃的。

《论语》里头有句话我一直记得，“譬如为山，未成一篑，止，吾止也。”就差一筐土，山就没垒起来。张本美和今天就是那个堆山的人，筐里的土都倒完了，就差最后那么一篑。可你知道吗，那山已经很高了。

18岁这年，她用自己的球拍一板一板垒起来的这座山，以后只会更高，谁也挡不住。

蒯曼这姑娘也真硬。头一天刚打完七局恶战，对手还是个削球的老将，那体能消耗跟跑了个马拉松差不多。第二天又上来打七局，对手比她还年轻还生猛。换一般人腿都软了，可她没有。

越是关键分越敢出手，越是绝境越能咬住。这种韧性是天生的，老天爷赏饭吃的那种。

俩人之前碰了好几次，你赢一回我赢一回，谁也不服谁。亚洲杯蒯曼赢，重庆冠军赛张本美和找回来。这次美国大满贯半决赛，算是又把账算了一遍。

哦对了，前一天女双决赛，蒯曼和搭档也赢了张本美和。单打双打连着输给同一个人，换谁站那儿都得崩溃。

可张本美和那眼泪，真不是因为怂。她就一句话让我记到现在——“能发挥的都发挥了”。

什么意思？

就是我尽力了。我把所有东西都摆出来了，没有任何保留。可还是不够。这句话从一个18岁孩子嘴里说出来，比任何抱怨都戳心窝子。

国乒提前锁定女单冠亚军，当然值得高兴。但张本美和今天这场比赛，像一盆冷水浇在所有人头上。这个日本小姑娘以后会越来越多地出现在决赛、半决赛的舞台上，越来越难对付。

她今天流的眼泪，回头全得变成训练馆里的汗水和下次交手时的杀意。

竞技体育最迷人的地方就是这儿——没有谁能一直赢，也没有谁会一直输。今天你把我打趴下了，明天我爬起来接着跟你干。

张本美和趴下了，但她肯定会爬起来，而且下次站起来的时候，会比现在更狠。

我现在就盼着她和蒯曼下一次交手。那种比赛，看一百遍都不腻。

信源：央视网：蒯曼4-3张本美和晋级决赛，会师孙颖莎，国乒提前包揽女单冠亚军

蒯曼乒乓球