张本宇在场边，擦汗的频率比队员换球还高。
镜头扫过教练席，张本宇双手握拳，紧抿嘴唇，每一分都像在打他自己。
他是父亲，也是教练。女儿张本美和关键分犹豫，他身体不自主前倾。一场比赛，他擦了七次汗，喝了三次水。对手蒯曼的教练于子阳，全程抱臂，静得像局外人。赛后采访，张本宇承认了：“我比她紧张，这关很难过。”
身份的绳子有时会打结。一边想让她赢，一边怕她输。指导的话到嘴边，又怕变成压力咽回去。他努力调整呼吸，但心跳声，藏不住。
也许最难的执教，就是教会孩子如何独立面对你的紧张。爱是软肋，也是铠甲，这一课，父女俩都在学。
