为了抗衰老，美国一富豪每年投入200万美元，组建了30人医疗团队为自己服务，甚至曾与17岁儿子换血。可万万没想到，最近这个富豪竟然确诊了不治之症，他发帖称：我的胃在吞噬自己！

这位富豪叫布莱恩·约翰逊，今年48岁。他早年创办了移动支付公司Braintree，2013年以近十亿美元卖给PayPal。财务自由之后，正常的富豪要么环游世界，要么退休养老，他却反其道而行之，每天凌晨4点半起床，晚上8点半睡觉，只吃纯素，一天吞下几十种补剂。

很多人觉得他的行为过于激进，他却说“激进”是个相对概念：“虽然布莱恩·约翰逊2025年会被认为是‘激进的’，但2030年可能就是一个正常人。”

2021年，他启动了“蓝图计划”，每年砸200万美元，组建了30多人的医疗团队，每天监测睡眠、血液、器官，几乎把所有能测量的数据全测了个遍。他声称自己的骨密度排在全球前0.2%，心血管健康超过85%的20岁年轻人，生育能力也像20岁一样。

最让人瞠目结舌的是，他在2023年搞了一场“三代换血”。他把17岁儿子的血浆输给自己，再把自己的血浆输给70岁的父亲。听起来像电影的情节，但他是认真的。输了6次，每次1升。三个月后没发现任何好处，他才不得已停了。

本以为像他这种有钱又重视健康的人，应该不会生大病。谁知今年5月，他竟然被确诊为自身免疫性胃炎，免疫系统开始攻击自己的胃黏膜。这种病发病率只有2%到5%，目前没有治愈方法。他在社交平台上说：“我的胃正在吞噬自己。”

耐人寻味的是，他其实被这个病“骗”了整整11年。他的铁蛋白水平，也就是反映体内铁储备的重要指标，已经持续偏低了11年，但因为血红蛋白一直正常，所以一直被忽略。直到今年5月，通过抗壁细胞抗体检测和胃活检，他才终于确诊。一个每年花200万美元追踪身体数据的人，一个拥有30人医疗团队为自己服务的人，竟然没注意到这个长达十一年、反复出现的警告信号。

有医生指出，他已患有自身免疫性甲状腺病，本身已属于“自身免疫易感人群”。而他自己也承认，小时候吃快餐喝含糖饮料，创业后在压力和忙碌中体重暴增18公斤，长期陷入严重抑郁。他现在回想，身体“在某一刻开始出现自身免疫过程，先是影响了甲状腺，继而蔓延至胃黏膜”。

回过头看，他拥有昂贵的医疗团队，每天吃大量的补剂，却让一个病在体内潜伏了11年。他的“养生计划”或许让他看起来比同龄人年轻，却没有帮他躲过这一劫。网友的评论一针见血：“那些补剂正在侵蚀他的身体内部”“每天吃一百多种补剂，胃负担是不是太重了”“其实他从没显得健康过”。

所以，不得不承认，时间才是最公平的。即便他是一个亿万富翁，也只能对身体修修补补，而不是逆转时空。