1646年，大顺军的核心猛将田见秀带着残兵绝望归降。多尔衮原本连安抚的话都当面说出口了，结果大帐屏风后面闪出个汉人谋士，轻飘飘几句话，就断送了三千多人的活路。这人跟多尔衮嘀咕：“他可是李自成的心腹，地位堪比刘宗敏，这种人绝对不能让他活着。”
投降这碗饭，从来都不好端。
田见秀当时是真的走投无路了。他带着一群衣衫褴褛、饿得面有菜色的兄弟，遇上了营寨整齐、兵强马壮的清军。
原本以为要受尽屈辱，没想到人家没摆架子，还端来了久违的热粥和面饼。看着手下士兵捧着粥碗边吃边掉眼泪，田见秀紧绷的心弦终于松了一丝。他以为，兄弟们这回总算是蹚出一条生路了。

第四天，多尔衮亲自召见了他。
这位摄政王连铠甲都没穿，裹着件玄色貂皮大氅，态度和气得很。田见秀跪在地上，姿态卑微到了极点，啥封赏都不敢奢求，只求给底下的兄弟们一口饭吃就行。
多尔衮笑着点头，让他回去安心等安排。田见秀退出帐外，冷汗湿透了后背，但心里那块大石头却落了地：这条命总算是保住了。

但他根本不知道，大帐的屏风后面，还藏着一双要命的眼睛。
多尔衮的心腹谋士，大学士范文程走了出来。这个穿着儒生袍服的聪明人，一开口就是绝杀：“王爷，此獠断不可留。”
范文程的账算得极其冷酷：田见秀不是一般的小喽啰，在大顺军里威望太高。今天他是饿极了才低头，万一哪天局势变了，他只要登高一呼，这几千身经百战的老兵立刻就能掀起大风浪。

与其将来花十倍的兵力物力去剿灭，不如今天直接斩草除根。
多尔衮听完，没急眼也没反驳，只是盯着跳跃的炭火，淡淡回了一句：“知道了。”
上位者的心思就是这么深不可测。前一秒还跟你谈笑风生，后一秒杀心就已经落地。

第二天，清军营地传出好消息，说要给大家整编队伍、发饷银、分屯田。
田见秀和三千多弟兄满怀期待，扶老携幼地跑到河滩空地上集合。结果等来的不是银子和生路，而是四周瞬间合拢的盾牌、如林的长枪，还有清军骑兵明晃晃的马刀。
清军将领冷冷地宣读了死刑判决。一句“其心叵测”，直接把这三千多人逼上了绝路。

漫天的箭雨黑压压地落下，连个活口都没留。

前几天的热粥面饼，多尔衮的和颜悦色，全都成了麻痹他们的“送头饭”。
田见秀到死估计都咽不下这口气。他已经交出了所有底牌，卑微到了尘埃里，却还是逃不过被人当做“隐患”抹杀的命运。在这场残酷的屠局里，你觉得到底是多尔衮从一开始就没打算留活口，还是范文程那番话真的起了决定性作用？