撞见村里女干部在煤棚后头提裤子，她非但没骂流氓，反而往我手里硬塞了张神秘纸条！
这事儿要是搁在1982年，你敢往下接茬吗？
那年腊月冷得邪乎，我在供销社后院抡着斧头劈柴，冻得直搓手。
一转头，刚好撞见妇女主任孙大姐。
她四十来岁，平时不苟言笑，这会儿却淡定得很，拍掉手上的煤灰，掏出张叠得发毛的纸条拍进我手心，转身就走。
回了宿舍我凑在煤油灯底下一看，好家伙，上面写着：“腊月二十五半夜，村东石碾子见，千万保密。”这简直比现在的悬疑剧还刺激！
到了约定的后半夜，寒风吹得人脸生疼。
孙大姐裹着条灰头巾早蹲在那了，一开口却让我瞬间破防。
村里有个19岁的大闺女未婚先孕，家里正逼着她嫁人遮丑。
孙大姐作为妇女主任，按规矩必须上报，可她舍不得毁了人家。
“你是知青，公社有熟人，”她盯着黑漆漆的村口求我，“帮这妮子弄张进城的介绍信吧，走得远远的。”
在那个买个馒头都得要粮票的年代，介绍信就是命。
这大姐是把自己的前程全押上了，就为了替个非亲非故的丫头逆天改命。
后来，那姑娘坐着颠簸的拖拉机连夜去了县城，再没回来。
我和孙大姐也默契地把这事烂在了肚子里。
现在想想，那张破纸条上写的哪是求助，分明是那个年代最硬核的“良心”。
换作是你，手里攥着别人的一辈子，你有胆子接下这份沉甸甸的信任吗？