有一种流行说法：你如果能活到2035年，有可能活到150岁，甚至“永生”。因为AI将帮着攻克癌症和各种绝症。但很多人活不到2035年，而且即使活到了那时候，绝大多数人也难逃死亡的剧终。日本作家东野圭吾是没有活到2035年的名人之一，按他的年龄，活到那个时候本应是大有希望的。

不断听到更年轻撒手人寰的消息，很为他们难过。但又一想，我们都要跟着去的，死亡就是人类生生不息的一部分。

人类科技进步已经很了得了，与孔子、老子活73、84岁（民间传）的时代相比可谓沧海桑田。但仔细想，人类最基本的问题，也就是生老病死，依然如故，基本停留在原有的物理和哲学位置上。大自然锁死了人类的最后野心：个体无论多么超群出众，才华盖世，生的机会只给你一次，而且生下来第一天，你的生命就开始倒计时，你必须老，必须死。

从秦始皇到成吉思汗，都试图找到长生不老之术。今天，一些人试图通过科学方式重温古代帝王没有实现的梦想。

但这是妄想，而且它并不光彩。

科学能够攻克癌症，但它的目的应是帮助人类摆脱病症的痛苦，防止早逝。但科学解决不了衰老的问题，也不应该试图解决它。老人纷纷活着不死的世界将会是多么可怕。

而且真有了那种技术，“永生”将成为最大特权，世界的不公平将会更加顽固、畸形。

而且，“永生”（或极端长寿）一定会与AI技术相结合，最后的“长寿者”很可能是一群半人半鬼的碳基硅基结合物。

哈哈，还是算了吧。

总有爱情把我们带到这个世界，然后我们感受人生，爱并且繁衍，老去并西归，把世界留给年轻人。这样的生生不息创造了文明，让我们的星球变得十分美好。#东野圭吾遗作#欢迎每一位出生者，向每一位逝者致敬。