他们把球王梅西,变成了景点里付费合影的铜牛。 你隔着铁丝网举起手机,VIP包厢里,他被拖进会场、摆好位置。 闪光灯咔嚓作响,像流水线上的零件质检。 十分钟,只够拍七十三张合影。 台下开始扔水瓶时,他的脸色比诺坎普的夜空还沉。 主办方现在道歉了,说要退钱。 梅西团队的文件已经发往孟买,印度足协连夜开会。 但那些铁丝网划开的,何止是草坪到包厢的二十米? 下次再有巨星降落这片土地,协议条款会多出三页纸的安保细则。 而所有商业活动的铁律此刻再次被验证:你可以计算流量、可以贩卖情怀,但千万别把活生生的人,钉成广告牌上的微笑剪影。 商业可以计算流量,但尊严从不标价。

