我有种预感， 朱龙广走了， 他的儿女们身上的担子更重了！ 朱龙广是这条老街

我有种预感， 朱龙广走了， 他的儿女们身上的担子更重了！ 朱龙广是这条老街最后一个木匠，走的时候七十三，手里还攥着半块磨秃的砂纸。 儿子朱军伟从深圳赶回来，行李箱轮子还卡着高铁站的泥，一进老屋就闻见满屋子的松香混着尘埃的味儿。 女儿朱军燕抱着父亲那件打满补丁的蓝布围裙，蹲在门槛上掉眼泪，围裙口袋里掉出张泛黄的纸条，上面是父亲歪歪扭扭的字：“下周三，给李奶奶做寿杖，枣木的，刻梅花。” 兄妹俩在堂屋翻箱倒柜，想找父亲常用的那把牛角刨子，结果在炕头底下拖出个旧木箱，打开一看，里面躺着根半成型的枣木拐杖，圆溜溜的杖头刚初具形状，杖身还留着几道深浅不一的刻痕，像没长齐的牙。 朱军伟捏着拐杖掂了掂，沉得压手，枣木的纹路里还嵌着细木屑，是父亲前几天还在忙活的样子。 “咱爸这手艺，咱俩谁也不会啊。”朱军燕拿抹布擦着木箱沿儿，声音闷闷的，“李奶奶后天就生日了，总不能送个半成品吧？” 朱军伟没说话，蹲在地上试着用父亲的刻刀在杖身上划，结果手一抖，刻歪了道口子，他“哎哟”一声，把刻刀扔在桌上，额头上急出层汗。 这时候，邻居王大爷端着碗热汤面过来，扒着门框往里瞅：“军伟军燕，还没吃饭吧？” 看见桌上的拐杖，王大爷眼睛一亮，放下碗就摸了摸杖头：“老朱这活儿，做到一半就撒手了？” 王大爷年轻时跟朱龙广学过三年木工，后来改行了，但手上的茧子还硬邦邦的，他拿起刻刀比划了两下，“这梅花刻到第三瓣了，老朱说过，李奶奶喜欢重瓣梅，得刻五层呢。” 王大爷让朱军伟扶着拐杖，自己握着他的手慢慢刻，朱军伟的手心被刻刀磨得生疼，才明白父亲手上那些老茧是怎么来的。 朱军燕在父亲的工具箱最底层翻出个牛皮笔记本，里面夹着张李奶奶年轻时的黑白照片，照片背面写着：“1965年，小英子（李奶奶小名）帮我家送过救命粮，这情得记一辈子。” 原来父亲不是随便接的活儿，是要还当年的情。 有人路过看见他们叮叮当当做拐杖，撇撇嘴说：“都什么年代了，买个金拐杖不比这破木头强？” 王大爷听见了，停下手里的活儿，拿布擦了擦拐杖上的木屑：“你们不懂，老朱做的不是拐杖，是念想，当年小英子把家里仅有的半袋玉米面给了他，自己家人饿着，这份情，金拐杖能比吗？” 朱军伟摸着拐杖上渐渐成型的梅花，突然说：“我不回深圳了，这老屋，这些工具，得有人守着。” 朱军燕也点头：“我那小超市盘出去，咱俩把爸的木工房拾掇拾掇，教街坊小孩做点小玩意儿也行啊。” 你说这世上什么东西最经得住时间磨？不是金银，是藏在木头纹路里的情义，是刻在心里的承诺，对吧？ 李奶奶生日那天，朱军伟和朱军燕捧着油光锃亮的枣木拐杖去祝寿，李奶奶摸着杖头上的五层梅花，眼泪掉在杖身上，洇出小小的湿痕，她拉着兄妹俩的手说：“这拐杖，比我亲儿子送的还暖。” 半年后，老街多了个“龙广木工小课堂”，每个周末都挤满了孩子，朱军伟教他们用刨子，朱军燕教他们认木料，王大爷偶尔也来客串，讲老朱当年怎么为了块好木头跑几十里山路。 当下启示：其实所谓担子重，重的不是活儿多累，是心里的念想和责任，就像父亲刻梅花，一瓣一瓣慢慢来，总能刻出好看的样子。 现在朱军伟和朱军燕每天都在木工房忙活，阳光从窗棂照进来，落在满地的木屑上，像撒了一层碎金。 父亲那件蓝布围裙挂在墙上，口袋里的纸条被抚平了，压在笔记本里，旁边是孩子们做的小木勺、小木马，每个上面都歪歪扭扭刻着个“广”字。 朱军伟有时候会对着空荡荡的工具台发呆，仿佛父亲还坐在那里，眯着眼磨刨刀，他听见父亲说：“活儿糙点没关系，心得细，人得诚。” 担子确实重，但兄妹俩心里踏实，就像那根枣木拐杖，稳稳当当，能拄着走很远的路。