《项脊轩志》写的都是鸡毛蒜皮的琐事,为什么能成为千古名篇? 你可能会说,不就是修个老房子、回忆几个长辈的琐碎对话吗?现在随便刷条短视频,剧情都比这跌宕起伏。可归有光偏能把这些陈芝麻烂谷子的事儿,写得让人心尖发颤。他写项脊轩漏雨时“移案顾视,无可置者”,写祖母“以手阖门”的轻响,写妻子“从余问古事”的温柔——这些细节像针脚细密的绣花,把岁月里的温度都缝进了字里行间。 有人嫌他格局小,只盯着家长里短。可你细想,历史书里的帝王将相再辉煌,也抵不过母亲“儿寒乎?欲食乎”的一句问候。归有光厉害就厉害在,他敢把镜头对准生活的毛边:老屋的斑驳、祖母的象笏、庭院里的枇杷树,甚至连“东犬西吠”的鸡飞狗跳都不放过。这些被常人忽略的碎片,恰恰拼出了最真实的人间烟火。 现在的文章总爱追求“爆款逻辑”,恨不得每句话都戳中痛点。可《项脊轩志》偏不,它像壶老茶,得慢火细炖。你看他写“亭亭如盖”的枇杷树,不是为了炫技,是把对妻子的思念都揉进了树的年轮里。这种“不刻意”的深情,比任何煽情套路都戳心。 更绝的是,他把家族变迁藏在琐事里。项脊轩从“尘泥渗漉”到“稍为修葺”,再到“人去楼空”,表面写房子,实则写尽了三代人的聚散。这种“以小见大”的本事,让多少宏大叙事都显得苍白——毕竟,谁的生活不是由无数个“鸡毛蒜皮”组成的? 各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
