王忠心在火箭军干了34年，从普通新兵做到一级军士长。 1999年他按规定退役，半年后被部队紧急召回；2016年达最高服役年限，又因部队急需技术骨干申请超期服役。 他不是没想过回老家。1999 年的冬天，天寒地冻的，按部队当时的规定，王忠心已经到了退役的年限，他自己也做好了离开的准备。 老家安徽休宁那边，化肥厂的工作早就谈妥了，妥妥的铁饭碗，不用再摸那些冰冷的仪器，不用再记那些复杂的电路图。 家里还特意新砌了个小灶台，就等他回去烧火做饭，媳妇更是早早地忙活起来，蹲在屋里仔仔细细给孩子收拾开学的新书包，铅笔、本子、文具盒摆得整整齐齐，满屋子都是过日子的暖乎气。 王忠心看着自己攒了十几年的几十本技术笔记，封皮都被翻得卷了边，里面密密麻麻记的全是导弹测控的门道，这可是他半辈子的心血。 他搬来一个木箱子，打算把这些笔记好好封起来，想着这辈子的军营生涯，也就到此为止了。 可就在他刚把笔记摞进箱子，手还没碰到箱盖的时候，兜里的电话突然叮铃铃响了，一看来电，是部队的号码。 电话那头的语气很急切，直说部队新列装了导弹装备，懂行的技术骨干就那么几个，人手压根顶不上，问他能不能收拾收拾，赶紧归队。 搁普通人身上，这事儿估计得琢磨半天，一边是盼了好久的安稳日子，一边是又要回到紧张的军营，可王忠心没咋犹豫，一口就应了下来。 挂了电话，他跟媳妇说了部队的事，刚定好的化肥厂工作，刚收拾好的家，就这么先搁下了，转身又踏上了回部队的路。 这一回归队，王忠心就又扎扎实实干了十七年，从四级士官一路干到一级军士长，手里的技术越来越精，成了部队里公认的 “操作王”“排障王”，十几米长的导弹电路图他能默画下来，19 个测控岗位他样样精通，上千次的实装操作，没下错过一个口令，没做错一个动作。 眼看到了 2016 年，他又到了部队规定的最高服役年限，按说这次是真的该功成身退了，毕竟年纪也不小了，半辈子耗在导弹测控岗位上，换谁都想歇歇了。 可偏偏这时候，部队赶上了编制体制调整，测控专业的技术骨干一下子被抽走了一半，新的导弹装备还在换型升级，正是最缺人的时候。 放眼整个旅，能把新老装备的测控技术摸得透透的，还能带着新兵上手的，也就王忠心一个。 他看着营里的年轻兵娃子们对着新装备的电路图犯愁，看着那些刚列装的装备没人能熟练操作，心里实在放不下。 于是这位本该退休的老兵，主动向部队递交了申请，要求超期服役，接着守着他的导弹，接着带他的徒弟。 其实王忠心这辈子，从来都不是没机会过安稳日子。 除了 1999 年那回定好的化肥厂工作，后来还有战友在外创业成功，开着年薪五万的高薪请他出去帮忙，这在当时可是他部队工资的四倍，可他想都没想就婉拒了。 他也不是没过遗憾，当兵这么多年，他有三次提干的机会，都因为学历、年龄的原因没能成，甚至他带出来的兵，后来有的都成了他的直接领导，可他半点怨言都没有，依旧守着自己的岗位，踏踏实实做自己的事。 从 1986 年入伍到 2020 年正式退休，34 年的时间，王忠心把一个普通新兵的一辈子，活成了火箭军的传奇。 别人当兵是一阵子，他当兵是一辈子。 1999 年的那个冬天，他终究没把那些技术笔记封起来，2016 年的那封申请，他又把自己的军旅生涯延长了。 说到底，还是心里装着部队，装着那些他摸了半辈子的导弹装备。 都说军人的天职是服从，可王忠心的服从，更多的是刻在骨子里的热爱。 部队需要他的时候，他总能放下自己的小日子，义无反顾地冲上去，这就是火箭军的兵王，一辈子只做一件事，把兵当好，把导弹守好，用 34 年的坚守，诠释了什么叫一名军人的初心。
