《李卫：清朝最野的“草根程序员”，没学历、没背景、没科举，却靠写bug（举报）+修bug（实干）+造新系统（改革），硬生生从叫花子升到总督！》 雍正元年，北京街头。 一个衣衫破旧、操着江苏口音的汉子蹲在吏部门口啃烧饼，手里攥着张皱巴巴的“捐官执照”——花三百两银子买的“兵部员外郎”，连品级都是“试用”。 他叫李卫，扬州乡下人，不识几个大字，科举？考过三次，落榜三次，最后一次把卷子写成了打油诗：“考官若嫌字太丑，不如赏我一壶酒。” 可就是这个被士林笑话“字比蚯蚓爬得还歪”的粗人，愣是让雍正帝拍案：“朕之李卫，乃天下第一能吏！” 为啥？ 因为他根本不用“标准答案”答题—— 别人查贪官，靠案卷；他查贪官，蹲茶馆听八卦，顺手记下“某知县昨夜收了三只活鹅”，回头一查：鹅是盐商送的，鹅毛里藏着银票！ 别人办赈灾，发米发钱；他办赈灾，先砸粮仓门锁，当众称量陈米霉米，再贴告示：“领米者，可当场挑拣，霉变一斗，赔新米三斗！”百姓哗啦全来了——不是来要饭，是来当“质量监督员”。 更绝的是他搞改革： 在云南禁私盐，不设卡、不抓人，专盯盐贩子的“朋友圈”——顺藤摸瓜端掉整个分销链； 在浙江治水，不等户部拨款，自己发行“水利债券”，老百姓买券即入股，工程完工后按亩分红。 雍正问他：“你字都写不周正，哪来的主意？” 他咧嘴一笑：“回皇上，小人没读过《孟子》，但知道饿肚子时，馒头比圣旨管饱。” 他一生没一首诗传世，没一篇策论留名， 可老百姓给他修祠堂、编评弹、起绰号——“李青天”“活包公”“李大胆”。 真正的牛人，从不活在别人的评分体系里。 他用一辈子证明： 底层逻辑通了，学历只是备注； 人心守住了，公章不如一碗热汤。 转发给那个正为简历改第17版、为面试背第8套话术、为“不够格”自我怀疑的你： 世界从不缺标准答案， 它永远在等—— 第一个撕掉参考书， 亲手写出正确解法的人。 李卫传 李卫老婆 清朝李卫
