[太阳]2016年,上海中山医院顶尖心内科主任葛均波,在为一位19岁的少女做心脏手术时,竟突然颤抖着跑出了手术室,手术台上的女孩生命却在一分一秒地逝去,当时发生了什么? (信息来源:新民晚报——科技奖|从救人到救无数人“上海市科技功臣”葛均波院士的医者仁心) 那时的葛均波早已是心血管领域的“定海神针”,深耕这个行当几十年,经手的高难度手术多到数不清。 可这一天,连他这样见惯了大风大浪的顶尖专家,也感受到了前所未有的压力,只因手术台上的李娜,病情比所有人预想的都要凶险。 19岁的年纪,本该和别的小姑娘一样,追着阳光打闹、憧憬未来,却被一种罕见的大动脉炎缠上。 这种病悄悄啃噬着她的血管,让心脏两根血管彻底闭塞,唯一能供血的右冠血管,也堵了足足90%,相当于心脏的“生命线”快被彻底掐断,生命垂危。 来中山医院之前,李娜已辗转了好几家医院,医生要么摇头说手术难度太大,要么直言无能为力,走投无路的家人抱着最后一丝希望,带着她找葛均波院士。这是他们能抓住的最后一根救命稻草。 葛均波接诊后,立刻给李娜做了全面检查,看着报告上触目惊心的数据,少女苍白憔悴的脸,还有她家人眼里藏不住的绝望与期盼,他没半分犹豫,当即拍板要给李娜做高难度的心脏介入手术。 他心里比谁都清楚,这场手术就是在刀尖上跳舞——得在直径仅0.1毫米的血管通道里操作,稍微出一点差错,血管一破,李娜的命就没了,连补救的机会都没有。 手术开始,所有医护人员都全神贯注地配合着他。葛均波手持器械,眼神专注又坚定,小心翼翼地在细如发丝的血管里穿梭,每一个动作都慢到极致、准到极致,不敢有半分懈怠。 长时间的高度紧绷,让他的精神像拉满的弓弦,手臂和手部的肌肉僵硬得发疼,连呼吸都放得格外轻柔,生怕一点晃动就影响了操作。 可就在他准备打通堵塞血管的瞬间,他的手毫无征兆地不受控制颤抖起来,指尖的器械跟着晃,根本没法继续操作。 那一刻,手术室里的空气仿佛冻住,所有人都屏住了呼吸,没人敢说话,也没人敢上前打扰。葛均波心里清楚,自己这双手一旦失控,后果不堪设想。 他来不及多想,强忍着钻心的疼,颤抖着摘下手术手套,转身就冲出了手术室,扎进了旁边的小隔间。没人知道,那个在手术台上沉稳如山的院士,此刻正承受着怎样的煎熬。 长时间的精细操作,让他的手部肌肉严重抽筋,疼得钻心,手指都没法正常弯曲。 在小隔间里,他用力甩着手,不停扳动手指,一边按摩僵硬的肌肉,一边在脑子里飞快复盘手术的每一步,生怕自己这几分钟的离开耽误了李娜的最佳治疗时机。 他眼神里满是焦急和自责,那一刻他,就是个一心想救病人的普通医生。 也就几分钟的功夫,葛均波强行压下了手部的抽筋。指尖还有些麻木,肌肉也还在隐隐作痛,可他半分都没停留,立刻重新戴上手术手套,快步冲回手术室,重新站回了手术台旁。 旁边的医护人员都悄悄松了口气,而手术台上的李娜,还在生死边缘徘徊,仪器的滴答声,依旧在提醒着所有人,时间不等人。 重新握住器械的葛均波,眼神依旧专注坚定,仿佛刚才的意外从未发生过,他强忍着手部不适,凭着精湛的医术和过人的意志力,继续投入到手术中,每个动作都比之前更谨慎、精准。 就这么熬了几个小时,这场惊心动魄的手术终于迎来了胜利——堵塞的血管被成功打通,李娜的心脏,重新恢复了正常供血,她的命被成功救了回来。 手术结束的那一刻,葛均波才长长舒了一口气,紧绷的精神终于放松下来,手部的疼痛再次翻涌上来,他靠在墙上,微微闭上眼,脸上露出了疲惫却格外欣慰的笑容。 李娜的父母得知手术成功的消息,当场就哭了,拉着葛均波的手,反反复复就只有“谢谢”两个字。 后来,他们特意定制了一面锦旗送过来,“颤抖的手,托住的心”八个大字,格外醒目,这八个字,是对他医术的肯定,更是对他医者仁心最真切的诠释。 这场惊险的手术,被当时正在录制《人间世》的摄像机完整拍了下来,视频播出后,瞬间感动了无数人,网友们纷纷为他点赞。 没人觉得他“逃跑”,大家都懂,那是对生命的敬畏,是为了更好地救人。而葛均波只是轻描淡写地说,这是他该做的,作为医生,救死扶伤本就是天职。 十几年过去了,当年那场惊心动魄的手术,依旧被很多人记在心里,而葛均波和李娜,也各自在自己的轨道上,续写着属于自己的故事,这份跨越生死的缘分,从未中断。 从手术台上颤抖的手,到如今依旧奔波在临床、科研、公益一线的身影,葛均波用一辈子的坚守,诠释了医者仁心的真谛。 当年被救下的李娜,如今已30多岁,早已摆脱了病痛的困扰,顺利结婚生子,拥有了平淡幸福的小家庭。 这些年,她每年都会带着家人去看望葛均波院士,逢年过节也总会送上祝福,用最朴素的方式,回报当年的救命之恩,她常说,是葛院士给了她第二次生命,让她能拥有如今的一切。
