我妈，58了，被人指着鼻子骂。 骂她的是个还没我大的小丫头片子，就因为地上有几片纸屑。 我隔着十几米远，都能看见我妈的腿在抖，头埋得快戳进地里，那样子，活像个做错事的小学生。 我手里还给她攥着杯热奶茶呢，双倍糖的。 想冲上去，一秒钟的事。 可我脚底下像灌了铅。 冲上去，替她把尊严要回来，然后呢？ 然后她明天就丢了这份工，我那八千多的房贷，谁来帮我一起扛？ 那一刻我才明白，成年人的世界里，有时候尊严真不是最重要的。 饭碗比天大。 最让我绷不住的，是她偷偷抬头，看见了我。 她那眼神，不是求救。 是惊恐。 是那种“完了，被闺女看见我这么窝囊”的、铺天盖地的羞愧。 她赶紧把头埋得更低了，生怕我过来。 那一瞬间，我眼泪直接就下来了。 我妈不怕挨骂，她怕我看见她挨骂。 她一辈子没对谁低过头，现在为了我这套破房子，把脸放在地上让人踩。 我没过去。 我把奶茶悄悄放她工具柜上，转身就走了。 我不敢回头，我怕她看见我哭了。 我们这代人，总觉得把日子过好，让爸妈衣食无忧，就是孝顺。 可我们可能永远都不知道，他们为了让我们能“抬头挺胸”，在背后替我们弯了多少次腰，咽了多少委屈。 他们把自己的尊严，藏得严严实实的。 藏在我们看不见的地方，一藏，就是一辈子。
