NASA的月球空间站还没上天，就锈了。

上周，NASA局长Jared Isaacman在国会听证会上捅破了一个被保密数月的问题：为“月球门户”空间站建造的两个居住舱出现了腐蚀。

这两个舱段分别是诺斯罗普·格鲁曼公司负责的HALO舱和欧洲空间局负责的I-HAB舱，而它们的压力容器结构都出自同一家制造商：法意合资企业泰雷兹·阿莱尼亚航天公司。压力容器是太空舱的金属外壳，靠它兜住舱内的加压空气、把真空挡在外面，是载人航天最基本也最要命的部件。

消息一出，社交媒体上一些航天观察者认为局长在说谎，或者至少夸大其词。

但打脸来得很快。诺斯罗普·格鲁曼很快承认存在“制造异常”，欧洲空间局也确认I-HAB舱出现了腐蚀。更糟糕的是，同样向泰雷兹订购了私人空间站舱段的Axiom公司也告诉媒体，自家的1号舱遇到了“类似”问题。同一条生产线，至少三个客户中招。

听证会后，泰雷兹沉默了将近5天，才在昨天发出一份声明。声明里，“腐蚀”这个词被精心替换成了“众所周知的冶金行为”。公司表示，HALO舱的问题将在2026年第三季度末修复，I-HAB舱也将与欧空局合作尽快处理。公司还搬出了国际空间站的履历为自己背书：国际空间站近50%的加压容积出自泰雷兹之手，运行25年至今状态良好。言下之意，我们见过这种场面，小事。

NASA局长显然不这么认为。Isaacman在社交媒体上直言，他不确定是否存在一条确定可行的修复路径，甚至不确定修复这两个舱段“在当下是否还有意义”。

一个月前，NASA已经砍掉了整个月球门户项目，转而把资源集中到月球表面活动上。门户空间站原定2022年发射，腐蚀等一系列问题很可能把发射时间拖到2030年以后。而现在，它连被拖延的机会都没了。

门户虽然死了，舱段还想找出路。诺斯罗普正在推销HALO舱作为月球表面栖息舱的可能性，欧洲方面也可能为I-HAB提出类似方案。但一个在地面就出现腐蚀的舱体，要去承受月球表面的极端环境，那必需先把腐蚀问题彻底弄清楚。

对泰雷兹来说，技术问题之外还有一层商业压力。这家公司长期以来是西方最重要的航天压力容器供应商，诺斯罗普的天鹅座货运飞船结构也出自它手。但美国本土竞争者正在崛起：Vast公司在加利福尼亚自造空间站舱段，Voyager公司和Vivace合作把生产线放在了路易斯安那。腐蚀丑闻发生在这个节骨眼上，泰雷兹需要向所有现有和潜在客户证明，“众所周知的冶金行为”不会在它们的舱壁上重演。

～～～～～～

图为HALO 模块于2025年从意大利运抵北美，图源：Northrop Grumman

信源：Berger, Eric. "Gateway manufacturer finally acknowledges issue, fails to mention "corrosion"." Ars Technica, 27 Apr. 2026