昨天晚上老公回来告诉我一件事，他原单位的一个同事因为喝酒出事了——那位同事今年才

昨天晚上老公回来告诉我一件事，他原单位的一个同事因为喝酒出事了——那位同事今年才三十六七岁，平时就特别爱喝酒，属于逢酒必醉、不醉不归的类型。老公说这同事姓王，以前跟他在一个部门，酒量不算好，但酒瘾特别大。 昨晚大刘推门进来时，我正往汤里撒葱花。 他换鞋的动作比平时慢半拍，玄关的声控灯忽明忽暗，把他影子拉得老长。 "老王没了。"他说。 我手里的汤勺"哐当"掉回锅里，溅起的油星子落在手背上，烫得人一激灵。 老王是大刘原来的同事，姓王，我们都叫他老王，其实今年才三十七。 去年公司年会见过一面，穿件不太合身的西装，举着酒杯挨桌敬酒，脸红得像庙里的关公。 大刘以前总说他"酒瘾赛过饭瘾"。 加班到深夜，别人喊外卖，老王摸出手机订啤酒；团建去爬山，背包里塞着两罐冰镇的，说"解渴"；就连周末家庭聚会，据说也是从中午喝到天黑，醉了就趴在桌上打鼾，老婆来拖都拖不动。 "他酒量其实不行，"大刘蹲在地上翻老王朋友圈，屏幕光照着他眼角的细纹，"每次都喝得吐，第二天照样端酒杯。我们劝过，他总拍着胸脯说'没事，男人的快乐很简单'。" 我想起老王朋友圈里最多的照片：要么是推杯换盏的酒桌，要么是凌晨空荡荡的街道，配文不是"不醉不归"就是"人生得意须尽欢"。 最后一条停留在三天前，九宫格的烤串照片，定位是离家三公里的夜市摊。 "警察说，凌晨三点在路边发现的，酒精中毒。"大刘的声音有点发紧，"他老婆哭晕过去两次，十岁的儿子抱着他爸的枕头不撒手，问妈妈爸爸是不是变成星星了。" 我突然想起什么，翻出冰箱里那半打啤酒——上周大刘说项目庆功，买了没喝完的。 手指触到冰凉的易拉罐，心里像堵了团湿棉花。 以前听老王喝酒的事，总当笑话讲。 说他为了签单，跟客户吹瓶吹到胃出血；说他儿子生日宴上，自己先喝倒在蛋糕旁边。现在想想，那些笑声里藏着多少侥幸？ "你说，他每次端酒杯的时候，有没有想过家里人？"我问大刘，其实更像问自己。 他没说话，只是把手机屏幕按灭了。黑暗里，厨房抽油烟机的嗡鸣显得格外清晰。 夜风从窗户缝钻进来，带着点秋天的凉意。 大刘突然起身，把那半打啤酒拎进了楼道垃圾桶。 "以后少喝点吧，"他说，"明天我们去看看他老婆孩子。" 我点点头，重新拿起汤勺搅动锅里的汤。 葱花在沸水里打着转，香气漫出来，却盖不住心里那点涩。 原来有些看似平常的习惯，真的会在某天突然变成一把刀，把生活劈成两半。 窗外的夜市还在喧嚣，猜拳声、碰杯声隐隐约约传进来。 不知道此刻酒桌上的人里，有没有另一个"老王"，正把别人的劝告当耳旁风，把家人的担忧抛在脑后。 汤熬好了，盛在白瓷碗里，冒着热气。 大刘捧着碗小口喝着，没像往常那样抱怨"不够鲜"。 我们都没再说话，只有汤勺碰到碗沿的轻响，在安静的夜里一下下敲着心。