江苏，女子和婚介介绍的男子约会，两人吃饭时点了8000元的菜品和红酒，让她没想到的是，用餐结束后，男子以去卫生间为由离开，然后失联，无奈之下女子只能付了这笔高额餐费，事后女子气坏了，觉得跟婚介脱不了关系，没准他们是一伙的，后来他就此事咨询了律师，律师是这样说的！ 那张长长的热敏纸就这样被压在桌面上，上面打印的数字刺眼得让人不敢直视：8000元。而在对面，那张原本坐着一位“彬彬有礼”男士的椅子，已经空了整整30分钟。 对于苏女士而言，此刻的时间仿若被施了魔法，悄然凝固。周遭一切都静止下来，唯有她沉浸在这仿佛停滞的瞬间，思绪万千。从最初的耐心等待，到拨打那个始终无人接听的电话，再到面对服务员礼貌却紧迫的催单眼神，她脑子里大概只有嗡嗡作响的声音。 这本该是一场通往婚姻殿堂的初次试探，最后却演变成了一场荒诞的单方面买单现场。 事情的起因平淡无奇，甚至带着点当代生活的典型无奈。大龄催婚的压力，忙碌的工作节奏，让苏女士选择了相信专业机构——一家婚介所。 不得不说，机构的效率看起来很高。那位王先生刚出现时，确实像个靠谱的选项：衣着得体，谈吐不凡，完全符合人们对“优质相亲对象”的想象。 陷阱往往就铺设在这些看似美好的开场白里。 当两人落座那家颇有档次的餐厅，博弈其实就已经开始了。王先生拿过菜单的样子堪称豪爽，硬菜一道接一道，高价红酒也不在话下。 这时候，苏女士犯了一个大多数人在社交场合都会犯的错：她沉默了。 在她的视角里，对方这种一掷千金的架势，或许是对这场相亲的“重视”，甚至是一种“大方”的展示。基于社交礼仪而生的误判，如阴翳般遮蔽了她的判断。这一念之差，使她错失了踩下刹车的唯一契机，命运的齿轮也自此急转。 气氛融洽的晚餐，就像一剂迷魂汤。直到账单累计到8000元，这场戏的高潮来了。 王先生站起身，留下那句经典的台词：“稍等，我去趟卫生间。” 这大概是相亲史上最拙劣却最有效的“金蝉脱壳”。所谓的“尿遁”，遁走的不仅是一个人，更是一个成年人的基本体面。 留下苏女士一人，面对满桌残羹和巨额账单。 在刷卡支付的那一瞬间，愤怒一定盖过了心痛。苏女士的第一反应很直接：这是不是杀猪盘？婚介所和这个姓王的，是不是串通好的？ 这种怀疑合情合理，毕竟人是机构推的，局是机构组的。 但法律的逻辑，往往比我们的直觉要冷酷得多。 咨询过律师后，得到的答案像一盆冷水。在法律层面，婚介所的角色是“信息媒人”，而非“人品担保人”。 除非苏女士能拿出铁证，证明婚介所和王先生存在恶意的“利益串通”，或者证明机构在审核身份时存在重大疏漏（比如用了假身份证），否则，机构在这次“逃单事件”中几乎可以全身而退。 那这8000元的冤枉钱找谁要？ 律师的拆解很清晰：王先生主观恶意逃单，构成了不当得利甚至侵权，他是第一责任人。 而苏女士作为同桌的就餐者，因为没有明确拒绝对方的高消费行为，在对外（面对餐厅）时，必须承担连带的买单责任。 换句话说，这钱你得先付，回头再自己去法院告那个姓王的，把钱追回来。 这听起来很憋屈，对吧？但这恰恰是成年人世界最残酷的生存法则：你的沉默，就是对契约的默认。 网络上的声音更是五花八门。有人骂那个男人吃相难看、人品欺诈，也有人反过头来指责苏女士虚荣心作祟——“普通相亲为什么要吃8000块？” 这些马后炮的评论其实意义不大。真正值得反思的，是我们在陌生人社交中的风控意识。 这让我想起以前听过的一位“张姐”的相亲哲学。不管对方多有钱，第一次见面只约在咖啡馆或家常小馆。 这不是抠门，这是去魅。 在几千块的酒肉面前，人性和欲望是混浊的。而在几十块的清茶面前，谈吐和三观反而看得更清。 与其事后在派出所里哭诉，不如在点菜时就丑话说在前头。 如果对方在第一次见面就狮子大开口，别不好意思，直接拒绝。那种这时候还跟你谈“面子”的人，根本就没想给你留面子。 相亲的底色是真诚，但保护自己的底色，必须是理智。 别让所谓的“大方”迷了眼，毕竟在账单打印出来之前，你永远不知道坐在对面的，是良人，还是猎人。
