带团八年了，头一回见阿联酋游客在银杏树下集体红眼眶。头几天长城故宫兵马俑，他们只是赞叹。转折在第三天，他们说不去景点，想看平常日子。
我领他们拐进老城区。修鞋大爷穿针，老爷子打牌，黄狗趴桌底。小女孩自己跳格子，跳累了跑回奶奶身边喝水。哈立德问：“不怕丢？”我说街坊都认识，孩子放养。他没再吭声。
上海滨江步道，跑步女孩、赤脚白领、中学生打球买水，有说有笑。拉希德低声说：“能这样松弛，本身就是奢侈品。”
苏州雨夜，凉亭里老先生自弹自唱，调不准，但神情忘我。哈立德问收费吗、会被赶走吗？我说谁都能坐。他轻轻“啊”了一声。
杭州超市，七八岁男孩自己对比价签，挑了便宜那包。法赫德问爸妈呢？我说可能就在附近。他眉头拧着——那不是担心，是羡慕。
最后一天人民公园，太极、跳舞、钓鱼，小孩摔了爸爸远远抬下巴，孩子自己爬起来。莱拉把儿子搂紧，说从没让他离开视线五米——她羡慕那种骨子里的安全感。
老银杏下，哈立德蹲着贴树根，起来眼眶红了。他说祖父家也有这样的树，后来没了。他们有豪车安保，但再没有能让孩子摸的老树。
他说：“我们什么都有，可没有这个。”他指着黄昏里骑车的学生、跳皮筋的小姑娘、独自吃关东煮的姑娘——不是问治安，是问女人能否走夜路、老人能否坐到月亮起、孩子摔了能否先看看天。我说，大多数傍晚，能。他捂着脸，声音哑了：“太珍贵。”
临走机场，哈立德说去过43国，没哪次让他重新想什么叫好日子。拉希德说：“自由就是晚上想买瓶水，心里没有那声‘可是’。”
飞机起飞了，想起奶奶的话：太平年月不觉得，乱世才知一碗安稳饭比什么都香。有些东西高楼买不来，保镖守不来，偏偏我们天天过着，却忘了它有多重。
这就是我们的老祖宗们向往已久的“国泰民安”。其实，生活在和平盛世的人民，才最幸福！每一位同胞都应以生活在伟大的中国而感到无比自豪和骄傲！