看到日本码头裂开两百米，我第一反应不是同情，是活该。这话难听，你先别急。 什么天灾？这就是人祸。把一堆集装箱、大卡车压在那种地方，还指望它万年牢？做梦。 地震只是导火索。真正的炸药包，是码头底下那块地。你想想，地壳自己动，一年才挪几毫米。可新闻里那裂缝，两百米！地面鼓起二十厘米！这哪是慢慢变的？这根本是早就被掏空了，一震，全暴露。 日本可是全球抗震经验最丰富的啊，为啥还这么脆？说白了，技术再好，也架不住你非在沙滩上盖高楼。他们搞高密度开发、临海核电，把所有鸡蛋都塞进一个漂在断层上的漂亮篮子里。篮子编得再结实，有啥用？底下一直在漏水，看不见罢了。 最讽刺的是什么？是防得太好，反而让人忘了最基础的常识。楼是倒不了，可地陷了、路裂了、码头废了。物流一断，经济直接失血，老百姓的饭碗跟着晃。这波啊，叫“脆皮安全”。 我们能学到啥？第一，别光看地上多繁华，得看清脚下是不是实心的。第二，慢性病最吓人，像地下水乱抽这种“慢刀子割肉”，平时没感觉，出事就要命。第三，别把供应链拴在一个地方，多留几条后路，比什么都强。 说句大实话：大自然不需要被拯救，需要清醒的是我们。总觉得人定胜天，结果地震一来，裂缝最先撕开的，是人类的自大。 码头还能重修，教训要是记不住，下次裂开的，可就不只是地面了。
