房子车子存款堆成山,仁义礼智信却没人提了,道义地基真塌了吗? 昨天在社区快递柜取件,看见旁边奶奶蹲着翻垃圾袋找纸箱,手抖得厉害。我顺手帮她塞进袋子,她连说三声“好孩子”,眼睛有点湿。这话听着老土,但我愣了一下——上回听人这么叫我,还是小学门口卖糖糕的爷爷。 现在大家嘴上不说,其实都绷着。同学毕业没找工作先考编,我妈天天刷“养老踩坑”短视频,连我爸这种从来不看新闻的,前两天也指着手机说:“这医生拒收红包被表扬,咋以前没人夸这个?” 不是没人想守点东西,是守不住。孩子上辅导班,老师问“你家目标是清北还是985”,没人问“他喜欢啥”;小区群里发个互助接娃通知,十个人看见,三个回“谢谢”,剩下六个沉默,俩人说“下次提前说”。 王德峰教授讲的不是喊口号。他说这问题不是疫情三年闹的,是“冰冻三尺”。我想起初中政治书上那句“物质决定意识”,可现在物质早够了,意识反而像被抽掉支架的棚子,风一吹就晃。 学校发德育手册,封皮印着“立德树人”,里头全是填表流程和打卡截图。我们班去年办“诚信考场”,结果监考老师照常坐在前排——说是怕有人抄,又怕有人说“不信任学生”。两头堵,最后啥也没建起来。 前天社区搞试点,帮独居老人修水管记10分,能换米面油;信用好,小店赊账多给三天宽限期。张姨修了三回水管,换来一袋大米,还跟邻居唠:“原来‘讲信用’真能换吃的,不是光骂人的话。” 传统不是古董,是活的东西。物业把“季布一诺”写进业主公约第一条,说“承诺的事,楼长监督,大家看见”。我没觉得多高深,就是觉得签名字时手没抖。 哲学课老师放王阳明视频,讲“知行合一”。后排男生打哈欠,但下课抢着去帮保洁阿姨推垃圾车——她说车轮卡了,我们四个抬起来转半圈,就通了。没人录像,也没加分。 道义不是挂在墙上的字,是扶一把、等一会、说真话、不躲事。它不挡你赚钱,只是提醒你:钱赚完回家,门还是得自己开,灯还是得自己按。 我今天晚饭吃了剩菜。我妈没说啥,夹了块肉放我碗里。 她手心有茧,饭粒粘在筷子尖上。 这事就完了。


