[浮云]“你一个战场上的英雄还害怕手术刀？！”1938年，面对始终不肯脱衣服做手术的伤员唐桂林，医生又急又气。可唐桂林哭出一句话震惊四座：“对不起，我是女的！” 这是唐桂林伪装男性的第八年，也是她面具碎裂的时刻。 后来的媒体，特别是1939年3月的《申报》，喜欢把她塑造成“当代花木兰”，甚至坊间流传她是“替兄从军”。 1929年，13岁的唐桂林因为跟邻居家女孩聚众赌博被父母狠狠骂了一顿，这位性格顽劣的少女做出了一个极其叛逆的决定：离家出走，她没碰上人贩子，反而在路边撞上了第20师工兵营的招兵摊子。 因为发育迟缓，加上一头短发和那股子这辈子都不服输的狠劲，她被误当成未成年的男孩收了进去，混了个“小鬼”的外号。 这就是她第一次入伍的真相——不是为了国家大义，纯粹是为了逃离家庭的管教。 更有意思的是她在红妆与武装之间的挣扎，1930年，有个叫彭斗山的军官借宿唐家，得知了她的女儿身，两人竟然靠写信谈起了恋爱。 1931年她转为步兵后请假回家，在父母和彭斗山的“围剿”下，她妥协了，结婚、去南京、生子。 彭斗山为了让她收心，动用关系给她开了张“病重证明”，强行注销了她的军籍，这操作在当时看来是宠爱，在唐桂林眼里却是囚禁。 这场婚姻仅仅维持了三年多。1935年左右，两人感情破裂，唐桂林带着孩子再次“逃离”，这次是逃离婚姻。 1937年抗战全面爆发，她不管不顾地求助已经是营长的前夫彭斗山，靠着这层关系，她瞒天过海二次入伍，在淞沪会战那个巨大的血肉磨坊里，特务排打到只剩5个人，她重伤退场。 但伤刚好，1938年她就在老家第三次报名参军。 这一次，她不再是那个只会挖战壕的工兵“小鬼”，而是第52师机枪连的重机枪手。这可是战场上的“仇恨磁铁”，日军的掷弹筒和狙击手永远优先招呼这个位置。 在玉筋山的阵地上，战友们一个个倒下，她一个人守着那挺马克沁重机枪，直到大腿被炸烂，失血昏迷。 直到被抬上那个尴尬的手术台。 体制内立刻试图把她“修正”回女性该有的位置——上级让她去当护士长，唐桂林再次拿出了当年离家出走的倔劲：不去，我要上一线。 双方僵持的结果是，她被安排进了宣传队。虽然手里没了重机枪，但至少还留在军队里。 命运最荒诞的地方在于，它没让这位女战士死在淞沪的绞肉机里，也没让她死在玉筋山的炮火下。 1939年7月，在随部队向溧阳转移的途中，因为一次平平无奇的翻车事故，唐桂林重伤不治。 那一年，她才24岁。
