1950年，李苍降在台湾不幸被捕，敌人为了让他屈服，就叫来了他怀孕的妻子，指着她隆起的肚子说：“再不招，她可要遭罪了！”李苍降的瞳孔猛地收缩，铁链锁住的手腕青筋暴起，磨破的皮肉渗出暗红血迹。 审讯室里空气沉得像块湿布，压得人喘不过气。墙角的灯泡晃着昏黄的光，照见李苍降额角渗出的冷汗，顺着下巴滴在磨破的袖口上——那是前天被拖去刑讯时，手铐勒的。敌人的话像根烧红的针，扎进他耳朵里，他盯着妻子苍白的脸，喉结动了动，想喊她的名字，却被旁边的特务用枪托砸了下肩膀，疼得倒抽一口冷气。 妻子叫曾碧漪，他们结婚刚满一年。上个月她还蹲在灶前给他煮姜茶，说“等孩子出生，咱们搬去台北巷口的平房，窗台上种你爱吃的茉莉”。现在她坐在木椅上，双手绞着衣角，眼睛肿得像桃子——昨天特务闯进来抓李苍降时，她扑过去护着，被扇了两耳光，嘴角还留着淤青。她摸了摸肚子，动作轻得像怕碰碎什么，抬头对李苍降笑：“我没事的，你别听他们的。”可声音抖得厉害，连她自己都听见了。 李苍降想起三天前的深夜，他们挤在出租屋的小床上，妻子靠在他怀里数胎动。“宝宝踢我了！”她眼睛亮得像星子，“你说，是男孩还是女孩？”他说“都好”，其实心里早盘算好了——等风头过了，要带她回福建老家，给父母上柱香，告诉他们，他们有孙子了。可现在，那些话全卡在喉咙里，像团浸了水的棉花，吐不出来，咽不下去。 特务队长走过来，用指尖敲了敲桌子，金属戒指撞出刺耳的响：“李苍降，你不是读过《正气歌》吗？文天祥能守节，你怎么就软了？”李苍降突然笑了，笑声里带着血腥味——他想起文天祥在牢里写的“人生自古谁无死”，可眼前这些人，根本不懂什么是“节”。节不是挂在嘴边的口号，是妻子怀里的温度，是孩子没见过面的脸，是老母亲在信里写的“家里的新米熟了，等你回来吃”。 “我招什么？”他咬着牙，字从牙缝里挤出来，“招我帮你们害自己的同志？招我看着你们糟蹋我的老婆孩子？”特务队长的脸一下子黑了，挥手让手下把曾碧漪拉出去。她挣扎着喊“苍降”，手被反剪在背后，发髻散下来，头发粘在满是泪痕的脸上。李苍降猛地站起来，铁链撞在桌角，发出清脆的响，却被两个特务按回椅子上，膝盖磕在水泥地上，疼得他眼前发黑。 曾碧漪被关在隔壁的房间，门“吱呀”一声关上时，她听见李苍降喊“别怕”。她缩在墙角，摸着肚子，想起早上出门时，李苍降给她系围巾的样子——他的手很暖，裹着她的脖子，说“风大，别冻着孩子”。现在围巾还在她脖子上，可他的手，正被铁链锁着，泡在冰冷的审讯室里。她摸出枕头底下的小银锁，那是李苍降用第一个月工资买的，刻着“长命百岁”，现在硌得手心发疼。 其实李苍降不是没动摇过。去年冬天，他跟着队伍在阿里山打游击，冻得手指发僵，连枪都握不住，是曾碧漪寄来的棉服救了他——她在信里写“我把你穿过的旧毛衣拆了，织了件新的，领口加了绒，不会灌风”。他抱着棉服哭，觉得自己不是什么英雄，就是个想让老婆孩子过好日子的普通人。可现在，这些“普通”成了最锋利的刀，割得他心口发疼。 特务又进来了，这次带了根鞭子。他们把曾碧漪按在桌子上，李苍降看见她的背弯成虾子，眼泪砸在桌面上，溅起细小的水花。他突然吼起来：“别碰她！我跟你们拼了！”可话音未落，一棍子打在他背上，他摔在地上，铁链勒进肉里，疼得他直抽抽。曾碧漪尖叫着“不要”，却被特务捂住嘴，只发出闷响。 那天晚上，李苍降在审讯室里坐了一整夜。他盯着墙上的影子，想起曾碧漪怀孩子时的样子——她总说“宝宝喜欢听你说话”，于是他每天给她读报纸，读毛主席的文章，读“中华人民共和国成立了”。现在那些话全成了催命符，可他没后悔过。他摸了摸口袋里的照片，是曾碧漪怀孕五个月时拍的，她站在桃树下，笑得比花还甜。照片边角卷了，沾着他的血，可他攥得紧紧的，像攥着自己的命。 后来，李苍降被押到马场町。枪响前，他望着远处的天空，想起曾碧漪说过，等孩子出生，要教他唱“东方红”。他喊了最后一句话：“告诉我的孩子，他爸爸没丢人。”风把他的声音吹得很远，落在曾碧漪的耳朵里——她抱着刚出生的儿子，在牢里哭了一整夜，可她没掉一滴泪给特务看。她知道，她的丈夫，是个连死都不肯弯腰的人。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
