村长脱了衣服，刚要进被窝，村长的老婆说："穿上衣服，你到外边把狗牵进屋里来。"

村长脱了衣服，刚要进被窝，村长的老婆说："穿上衣服，你到外边把狗牵进屋里来。" 村长好奇的问："都要睡觉了，牵狗干嘛？" 村长的老婆严肃的说："让你去你就去。不要问为什么！有你意想不到的收获。" 村长虽纳闷，还是套上棉袄棉裤，踩着棉鞋去了院外。大黄狗缩在柴垛旁，见他过来摇了摇尾巴，乖乖跟着进了屋。刚关上门，大黄狗突然对着西墙根低吼，还一个劲用爪子扒拉地面。 月光从窗户纸透进来，冷冷地铺了一地。村长心里咯噔一下，这大半夜的，狗扒拉什么呢？他蹲下身，学着老婆下午的样子摸了摸墙根的土，确实松软。他干脆回屋拿了把小铲子，借着手机电筒的光，轻轻挖了几下。 铲子碰到了一个硬邦邦的东西。不是布包，是个铁皮盒子，锈得厉害。村长把它撬出来，盒子没锁，一掀就开。里面没有钱，只有几封泛黄的信，和一张黑白照片。照片上是个穿军装的年轻人，眉眼英气，看着有点眼熟。 老婆也凑了过来，拿起照片端详半天，“这……这不是老韩家那个早年出去当兵，再没回来的小儿子吗？”村长想起来了，是有这么个人，叫韩春生，走了快四十年了，都说他牺牲在外头了。这盒子怎么埋自家墙根了？ 信纸脆得快要碎了。村长小心展开一封，就着光看。信是写给“秀兰”的，秀兰是村长已故母亲的名字。信里说，春生哥要随部队开拔了，生死难料，这盒子是他留的一点念想，托秀兰保管，如果他回不来，就让它永远埋着。 村长和老婆对着盒子，半天没说话。风扇在墙角嗡嗡地转，吹得信纸边角微微颤动。他们从不知道，沉默寡言的母亲，心里曾埋着这样一段往事。 第二天，村长带着盒子去了村西头最破旧的那间老屋。韩老汉颤巍巍地接过照片，枯瘦的手摩挲着，眼泪顺着深深的皱纹往下淌。“我弟……我弟还有东西留下……”他反复念叨着，把照片紧紧贴在胸口。 原来，当年韩春生临走前，确实悄悄找过村长的母亲，两人自小要好。后来战事惨烈，音讯全无，所有人都当他死了。村长母亲守了这个秘密一辈子，直到去世，也没把盒子挖出来，或许是不敢，或许是想让那份念想就和春生一样，静静地留在土里。 从老韩家出来，太阳明晃晃的。村长回头看了看自家那堵老墙根，忽然觉得，有些东西埋下去，不是为了被忘记，而是等待在某个夜晚，被一只狗的爪子轻轻刨出来，让该看见的人，终于看见。